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In this world there are only two tragedies.

One is not getting what one wants,

and the other is getting it.

オスカー・ワイルド『ウィンダミア卿夫人の扇』

１.　メラネシアを離れたカーゴカルト

　グローバル化の時代は社会を劇的に変化さ
せる。そして文化人類学が扱うような小さな
社会では、そのインパクトはより大きなもの

となる。では、このような社会変化をどう捉
えればよいのだろうか。
　かつてオセアニア人類学では、西洋の影響
により急変する社会と人々の混乱を集中的に
論じたことがある。19 世紀から 20 世紀に
かけ、植民地行政が浸透し、大量に白人が流
入したメラネシア地域において、彼らを驚愕
させる運動が頻発したのだ。霊的な力をもつ
者や預言者によって導かれるその運動は、細
部に多様性はみられるものの、それでもある
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種の特徴を共有している。ある日、死んだ祖
先や親族、仲間たちが、海の向こうから大量
の富（カーゴ）を携えて帰って来るという信
念。そのための港の建設や滑走路の整備。豚
の屠殺や現金の廃棄にみられる蓄財の放蕩。
カーゴを入手するための儀礼的な手段。身体
の痙攣。富や技術が白人たちに不当に横取り
されているという疑念。そこから生まれる反
白人、あるいは反植民地の思想。この運動を
目の当たりにし、危険視した白人たちは、こ
れらの運動の総称としてこう名付けた。「カー
ゴカルト」。
　リンドストロームによると、はじめて「カー
ゴカルト」という語が登場したのは 1945 年、

『Pacific Islands Monthly』という雑誌であ
るとされる［Lindstrom 1993: 15］。その後、
この用語は植民地行政官から人類学者へと手
渡されることになる。春日は、人類学者の分
析を時系列的に 4 つに大別している［春日 
1996］。最初期は「狂気」である。身体の痙
攣や宗教的熱狂の異常性に焦点を当て、この
運動は現地住民の狂気や精神疾患、あるい
は精神的な未熟さと結びつけられた。2 番目
は「未開人の理性」で、ある意味で人類学者
お得意の分析であった。つまり、メラネシア
の人々は植民地行政下で虐げられ、白人の富
に対する理解も不十分なまま、それでもそう
した社会・経済的問題を彼らなりの合理性で
解決したのだという論調である［Lawrence 
1964, cf. 棚橋 1996: 139］。この時期の代表
的な論者にワースレイがいる。

　　われわれはこれまで、不安定で予測不
可能な特徴を持つヨーロッパ経済とその
政治秩序が原住民の心に混乱をひきおこ
したことを学んだ。また好況とか不況と
いった経済の変動、それに伴う利潤の減

少、ドイツ、オーストラリア、日本、イ
ギリス、オランダ、フランスといった植
民統治政府の交代、共同統治とか信託委
任領という多様な統治形態、世界大戦に
よる破壊や混乱といったような現象を見
てきた。こうした社会的背景や土着宗教
の存在を考慮に入れると、千年王国運動
は現実からの非合理的な逃避とか現在か
ら過去への逆行としてよりは、むしろ合
理的には説明できない矛盾に満ちたヨー
ロッパの支配秩序に対する、原住民の極
めて合理的な解釈ないし批判だと考え
ることができよう。［ワースレイ 1981: 
316-317］

　ワースレイにとってカーゴカルトは、社会・
経済的な抑圧に対するメラネシア人の抵抗で
あり、それはナショナリズムの萌芽でもあっ
た。
　この「未開人の理性」という考え方をさら
に発展させたのが 3 番目の「カーゴイズム」
である。つまりメラネシア人には本質的に
カーゴ的思想（カーゴイズム）が備わってい
る。それは独自の文化観、歴史観に根差した
ものであり、西洋のそれとはまったく異なる
ものである。こうした世界観から見ると、カー
ゴカルトの実践は奇妙なことでもなんでもな
く、むしろ「正常」な反応なのだというこ
とが強調された［Harding 1967, Errington 
1974］
　そして 1980 年代後半になると、カーゴカ
ルト運動そのものよりも、人類学者の言説そ
のものが分析の対象となった。つまり「メラ
ネシア人」を「われわれ」とは断絶した他者
として措定し、異質なものとして描き出す語
り口が批判されたのである。それはひょっと
すると「カーゴカルト」というカテゴリーを
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捏造して、メラネシアの各地で起こった「社
会運動」や「ナショナリズム」や「生活改善
運動」の実践を、十把一絡げに放り込んでし
まったのかもしれない。そしてその背景には、

「メラネシア人」と「われわれ」はまったく
異なるのだという、本質主義的で差別的な見
方があったのかもしれない。こうして「カー
ゴカルト」というカテゴリーの無効化が宣言
されることになる［McDowell 1988, Buck 
1988］。フィジーのトゥカ運動を精査したカ
プランは、社会運動としての側面に着目し、
それは「カーゴでもカルトでもない」と結論
づけた［Kaplan 1995］。
　現在も議論は続いている［Jebens （ed.） 
2004, Tabani and Abong （eds.） 2013］。
その多くは、かつて「カーゴカルト」とされ
ていた運動を、別の視点から分析するもので
ある［Sullivan 2005, Tabani 2008, Abong 
2013］。例えばパプアニューギニア・マヌス
島で起こったパリアウ運動は、主導者パリ
アウの死後も「ウィンド・ネーション」と
して活動を継続しているし［Wanek 1996, 
Smith and Schwartz 2021, cf. Otto 1992］、
ヴァヌアツ・タンナ島のジョン・フルム運動
は、観光化して多くの観光客を呼び寄せてい
る［Reeves and Cheer 2015］。これらを踏
まえると、一部、擁護の声はあるものの［Otto 
2009］、メラネシアの運動に対して、不用意
に「カーゴカルト」という差別的な語を用い
るべきではないというのが現在のトレンドか
もしれない［Jebens 2004］。ただし、ここ
で留意すべきは、カーゴカルト脱構築論が議
論されたのは 1980 年代後半、ちょうどオリ
エンタリズム批判に端を発したポストモダン
人類学の思潮が勢いを増す時期だったという
ことだ。つまり、カーゴカルト概念が放逐さ
れたのは、ある部分までは政治的正しさの問

題でもあった。これにより、たしかに人々の
運動は「狂気」でも「幼稚」でも、あるいは

「彼らなりの理性」でもなくなった。だがそ
れはメラネシア人が「他者」ではなくなり、「わ
れわれ」と地続きの存在になったことを意味
した。では彼らの「非理性」や「よくわから
ないもの」は霧消したのだろうか。
　他方、カーゴカルトが含意していた「非
理性」は、われわれに引き継がれた。1990
年代からカーゴカルト研究を牽引してきた
リンドストロームは、氾濫する「カーゴカ
ルト言説」の分析を行っている。彼自身は、
1993 年の著書のなかでカーゴカルトをこう
定義している。「最も単純化された描写にお
いて、カーゴカルトの精査された本質とは、
合理的な目的と非合理的な手段の—つま
り、偽りのない欲望と効果のない実践の—
悲劇的な関係性である」［Lindstrom 1993: 
185-186］。つまり彼にとって、カーゴカル
トはメラネシア独自の現象ではなく、普遍的
な欲望のメタファーとして捉えられている

［Lindstrom 2000, 2013, 2018, 2019］。
　その一例として彼は「現代のカーゴカルト」
と題されたカートゥーンを示す（図 1）。私
たちの物欲や性欲、あるいは出世欲はとどま
るところを知らず、しかもそれは非合理的な
回路を通して発出される。
　それだけではない。インターネットが普及
し、グローバル化が進行することで、このカー
ゴカルト言説は、欧米を中心にますます増殖
する。つまり敵対する政治家への中傷とし
て、疑似科学への警鐘として、うまくいかな
いビジネスモデルへの揶揄として、「カーゴ
カルト」という言葉が用いられるのだ。ある
いはロックバンドの歌詞や芸術家のモチーフ
や、舞台のテーマとしてもたびたび登場する

［Lindstrom 2013: 174-182］。ここまでくる
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と、カーゴカルトは、むしろ西洋に特有の現
象であるかのようにも思えてくる。彼は言う。

「カーゴ・ストーリーは、現代の私たちが経
験している欲望の寓話である。この欲望は魅
惑的であり、恐ろしくもあり、また侵食性が
ある。私たちはカーゴに対する欲望の犠牲者
であり、また近代そのものの犠牲者でもある。
私たちは愛と商品の両方の欲望に支配され、
ひどく苦しめられているが、この欲望はとて
も心地よいので、傷ついても諦めることはな
いように思える」［Lindstrom 2000: 295］。
この満たされることのない欲望は、高度資本
主義の病理であり、宿痾である。リンドスト
ロームにとって、これまでのカーゴカルトの
人類学的分析とは、この西洋人の肥大する欲
望をメラネシアの実践に投影したものに過ぎ
ない。
　本稿では、このカーゴカルトの議論を念頭

に、ヴァヌアツ・アネイチュム島の事例を検
討する。島ではここ数年、観光業が盛況を極
め、大量の現金が落ちるようになった。島民
たちは、これまで買うことができなかった、
高価な電化製品や船外機付きボート、ソー
ラーパネルなどを手に入れられるようになっ
た。他方、観光業に従事することで、島民た
ちは多忙にもなった。島民たちの間で意見の
相違も生まれるようになり、これまで比較的、
平等で一枚岩だった彼らのなかに、緩やかな
対立が生じたともいえる。本稿はこの緩やか
な対立を両面から論じることで、社会の変化
と多層性を明らかにする。
　筆者は 2000 年以来、この島で断続的に
フィールドワークを行っており、これまでに
も島の観光業に関する論考を執筆してきた

［福井 2006, 2012, 2017, Fukui 2020］。し
かし、2020 年以降、世界規模のコロナウィ
ルスの蔓延に伴い、ヴァヌアツは 2020 年 3
月に国境をロックダウンする。これによって
現在（2022 年 1 月）に至るまで、観光客の
入国は許可されていない。また筆者自身も調
査が行えず、2018 年 1 月～ 2 月に行った現
地調査が現段階での最新のものとなる。本稿
で示すインタビューは、主にそのときのもの
を使用している。本稿ではそうした限られた
資料を補うため、ヴァヌアツの有力紙『Daily 
Post』のインターネット版を活用し、人々の
動向を把握する。

２.　アネイチュム・クルーズ船観光（１）

　ヴァヌアツは南太平洋の島嶼国である。人
口は約 30 万人で、首都のポートヴィラと、
エスピリトゥ・サント島のルガンヴィルが一
般的に「都市」とされ、他の地域は「村落」

「島嶼部」「地方」などと称される。ちなみに

図１　現代のカーゴカルト（［Lindstrom 2013: 171］）
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は、ヴァヌアツ最南端の島で、人口は 950
人ほどである。島に電気やガスはなく、島民
たちは、タロイモ、マニオク（キャッサバ）、
ヤムイモなどのイモ類を栽培しながら、ほぼ
自給自足的な生活を送っている。都市部以外
のヴァヌアツの多くの村落部は、ほぼ似たよ
うな生活様式であるが、アネイチュムが他島
と大きく異なるのは、この島には観光クルー
ズ船がやってくるという点である（写真 1）。
　この観光旅行は、オーストラリアに拠点を
置く P ＆ O クルーズ社が企画・運営してい
るもので、シドニーやメルボルンなどの港を
出港し、太平洋を周遊するものである。コー
スや日程はさまざまであるが、途中、船はフィ
ジー、仏領ニューカレドニア、トンガなどに
停泊する。アネイチュムは、彼らが立ち寄る
停泊地のひとつである。正確にいうと、観光
客はアネイチュム本島ではなく、その南西部
に浮かぶイニェグ（Iñec）というサンゴ礁の
小島に足を降ろす（観光客はイニェグではな

2020 年センサスによると、都市部の人口は
ポートヴィラが 49,528 人、ルガンヴィルが
18,062 人である［VNSO 2021］。
　これら都市部はリゾート観光地となってい
る。シドニーからポートヴィラまでは、直行
便で 3 時間半ほどであり、実際、オースト
ラリアからの観光客が 5 ～ 6 割を占めてい
る。ポートヴィラには、高級リゾートホテル
から格安のゲストハウスまで数多くの宿泊施
設が立ち並び、観光客は旅の予算や人数に応
じて、好みの施設に宿泊することができる。
　表 1 は、ヴァヌアツの観光客数の推移で
ある。飛行機でヴァヌアツを訪れる観光客数
は、2020 年のコロナ禍までおおむね 7 万人
から 9 万 5 千人の間を推移してきた。他方、
飛行機ではなく、クルーズ船でヴァヌアツに
やってくる観光客もいる。こちらは、20 万
人前後で推移しているが、滞在期間が数日と
短く、また寝食を船内で賄えるため、観光客
がヴァヌアツに落とす現金はそれほど多いわ
けではない。
　いずれにせよ、観光業がヴァヌアツ経済を
支える基幹産業であったのだが、先述の通り、
コロナウィルス蔓延の影響を受けて、2020
年 3 月に国境をロックダウンする。下記の
表 1 における 2020 年の数は、1 月～ 3 月ま
でのものである。
　筆者が主な調査地とするアネイチュム島

飛行機 クルーズ船 合計
2012 88,085 215,836 303,921
2013 89,253 233,097 322,350
2014 86,239 220,205 306,444
2015 63,625 199,619 263,244
2016 70,988 254,489 325,477
2017 83,407 234,141 317,548
2018 91,726 244,330 336,056
2019 95,849 135,357 231,206
2020 17,166 60,401 77,567

表１　ヴァヌアツを訪れる観光客数

（Vanuatu National Statistics Office の資料をもとに筆者作成）

写真 1　アネイチュム沖に停泊した観光クルーズ船

写真２　イニェグ（ミステリーアイランド）
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く、愛称の「ミステリーアイランド」と呼ぶ
ことが多い、写真 2）。イニェグは普段は無
人島であるが、飛行場が敷設されている。そ
れゆえ、島の人は週に 1 ～ 2 度飛行機が飛
んでくるときと、この観光客がやってくると
きにイニェグに渡ることになる（距離で約 2
キロ、船外機付きボートで約 15 分）。
　クルーズ船には 2,000 人～ 3,000 人の観
光客が乗船している。彼らは未明もしくは早
朝にアネイチュム沖にやってきて、半日、イ
ニェグに滞在し、海水浴や日光浴、買い物な
どを楽しんだ後、夕方には別の停泊地へと向
かう。イニェグでは、観光客相手のさまざま
なアトラクションが用意されているが、それ
らは①おみやげ品などの販売、②イニェグ内
でのアトラクション、③オプショナルツアー
という 3 つに大別できる。
　まず①は、イニェグ南側に「マーケットプ
レイス」と呼ばれる屋台を設置し、ここでお
みやげ品の販売を行うものである。屋台は
60 ほどに区切られていて、販売希望者に 1
区画が割り当てられる。売られるものとして
は、手作りの民芸品（ヤシの葉で織ったウチ
ワや、パンダナス製のバッグ、木の実で作っ
たネックレスなど）の人気が高い。一方、市
販のおみやげ品（VANUATU と書かれたト
ランプやタオル、絵葉書、T シャツ、パレオ
など）をポートヴィラから仕入れて、それを
売る者もいる。販売員（女性が多い）は、値
段交渉などで観光客と多少の会話はするが、
それほど高い英語能力が求められるわけでは
ない。
　②はイニェグ内で写真撮影をしたり、店舗
型サービスを行うものである。「人喰い族」
に扮した島民が観光客を襲うポーズをとり、
それを写真に収める「カンニバルスープ」は
大人気のアトラクションである（1 回 5 豪ド

ル（２））。また髪を細かく三つ編みにして編み
込む「髪結い屋」（３）やマッサージ店なども
数店舗あり、どこも人気を博している。ま
た島で獲れたロブスター（20 ～ 50 豪ドル）
やココナツジュース（3 豪ドル）を売る店舗
もある。
　③はさまざまなオプショナルツアーであ
る。カヌーやヨット、シュノーケル用具のレ
ンタルや、ボートに乗って沖合まで行きウミ
ガメと触れ合うものなどがある（写真 3）。

３.　緩やかな対立

　この観光クルーズ船は 1983 年からアネイ
チュムに立ち寄るようになった。それでも当
初は年に数度のことで、島の生活や経済に
大きな影響を与えることはなかった。実際、
筆者が島に長期滞在していた 2001 年から
2002 年の 1 年間でさえ 10 度ほどの来島で
あった。それが 2005 年調査では年間 20 回
ほど、2006 年調査では 33 回、2011 年調査
では 43 回、2013 年調査では 70 回、そして
2018 年調査では 81 回になった。夏季に入
りクリスマス休暇もある 12 月～ 2 月頃が繁
忙期であり、その時期には月に 10 回を超え
る来航がある。
　島民たちは、基本的には自給自足の生活を
送っているが、それでも現金がまったく不要

写真３　オプショナルツアーを検討する観光客
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だというわけではない。洋服を買ったり、子
どもの学費を支払ったり、米や食用油やトイ
レットペーパーなどの生活必需品を購入する
には、どうしても多少の現金が必要となる。
だが島で賃金を得ようとしても、これまで小
中学校の教員しか仕事がなかった。だから家
族のうちの誰かが首都に出稼ぎに出て、仕送
りをするのが一般的であった。ところが、こ
こ数年の観光業の盛況さには目を見張るもの
がある。例えば、観光客が来る前日と当日に
島の清掃を行うのだが、これは 1 日当たり
1,500～2,000ヴァツの収入になる（４）。また、
店舗販売は 1 日あたりおおよそ 5 ～ 25 豪ド
ル、マッサージ店は施術師一人当たり 80 豪
ドル、髪結い屋は一人当たり 60 豪ドルほど
の収入になる。
　こうした現状に鑑みて、今では「ポートヴィ
ラよりアネイチュムの方が稼げる」と口にす
る島民は多いし、逆に「ポートヴィラの親族
に仕送りしている」という人もいるようだ。
また筆者の調査では、観光船が 1 回来航す
ると約 100 人～ 150 人の島民がこの観光業
に従事していた。もちろん悪天候などもあり、
すべての日に何千ヴァツも稼げるわけではな
いが、それでも多くの人が、一度に賃金労働
に従事できる機会は、これまで島になかった
ことである。
　だがこうした多忙さは、島の日常を変化さ
せ、島民たちの間に緩やかな意見の対立を生
むことにもなった。それはごく大まかにいう
と、「観光業を積極的に推進したい若者」と「観
光業には消極的な高齢者」という図式にまと
めることができる。大きな諍いはないのだが、
儀礼の場でのスピーチや、教会での説教のと
きに、時折、苦言が呈されることがある。
　ある教会関係者は、次のように語る。

　　最近では、観光船が頻繁に来る。もちろ
ん現金は大切なのだが、それは神の祝福
があってこそである。土曜日には教会の
清掃や、歌の練習などがあるが、最近は
みな休みがちである。また日曜日に観光
船が来るときなどは、礼拝を蔑ろにして、
そちらに行く者も大勢いる。

　船はクリスマスも日曜日も関係なくやって
くる。礼拝への参加者が少ないことを嘆く関
係者はこれまでにもいたが、観光業による多
忙さは、より島民たちを教会から遠のかせて
いるのかもしれない。
　もちろん若者にも言い分はある。ある男性

（30 代）は次のように語る。

　　お金があれば、いろいろと新しいもの
が買える。俺もソーラーパネルを買っ
た。日本にも行けるかもしれない。日本
とヴァヌアツの往復運賃はいくらくらい
だ？（筆者が「20 万ヴァツくらい」と
答えると）それなら行けるかもしれない
な。〇〇が新しいボートを買った。新品
だ。あれはたぶん 100 万ヴァツくらい
する。俺もボートが欲しいので、それく
らい貯金したい。

　実際、これまでなかったようなものが島で
見られるようになった。ソーラーパネル、そ
の電気を充電するためのバッテリー、自転車、
テレビ、スマートフォン。首都から食品やガ
ソリンを卸入れて、自分で店舗を開く者も出
てきた。2000 年代初頭、船外機付きのボー
トは、島の共同のものも含めて 2 ～ 3 隻だ
けだったが、現在では観光客用のものも含め
ると 15 隻ほどある（写真 4）。
　観光推進派も慎重派も、現在のアネイチュ
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ム社会が観光によって大きく変化しつつある
という点では意見が一致している。そして観
光業による多忙さや社会の変化は、再帰的に
観光の場に現れ始めている。一例を挙げれば、
おみやげ店で、既製品を売る店が多くなっ
た。これまでは、次に観光船が来島するまで
数週間から数カ月あったので、その間にアク
セサリーを作ったり、バッグを編んだり、観
光客に披露する歌や踊りを練習することがで
きた。しかし今では、観光客が週に数回やっ
てくることもある。これまでと同じペースで
準備していては間に合わないのである。彼ら
はトランプやアクセサリー、絵葉書など既製
のおみやげ品をポートヴィラの卸業者に注文
し、そこに幾ばくかの利益を加えて店に陳列
する。結局、首都のおみやげ店と同じような
商品が並ぶことになるのだが、それでも観光
客は購入していく。
　また観光船が来る日は、ほぼ丸一日、本島
を離れてイニェグに滞在しなければならな
い。早朝、観光客が下船する前に、おみやげ
品などの荷物をもってイニェグに渡り、準備
をする必要がある。また夕刻は、観光客がす
べて引き揚げてから、自分たちの帰り支度を
して、本島へと戻る。イニェグから最も近い
対岸のアネルゴワット村まではボートで 15
分ほどであるが、そこから自分たちの集落に
戻るまではさらに数十分から数時間かかる者

もいる。また清掃係だと前日からイニェグに
野宿することにもなる（５）。つまり観光客が
来る日は、島中がちょっとしたお祭り騒ぎに
なるのである。普段だとタロイモ畑に行き、
その日に食べる分を取ってくるのだが、それ
ができず買った米で代用する日も多くなっ
た。ある女性（50 代）は次のように言う。

　　観光客がたくさん来るようになって忙
しくなった。前は午後にゆっくりおしゃ
べりしていたんだけど、最近は、それも
なかなかできなくなった。（筆者に）日
本では、毎日、こんな生活（numu）を
しているのかい？若い人も、年寄りも？
ポートヴィラみたいに？チッチッチッ…

（舌打ち）（６）、それは大変だね。私たち
にはできないよ。けど、今の（アネイチュ
ム）島の生活も楽ではないよ。

　2018 年の調査では、この「生きていくの
は楽じゃない Et itiyi top upni numu」という語
りを何度も耳にした。それはこれまで島の生
活は楽（top upni）なものとして認識されて
いたことの裏返しであり、その参照点となっ
ているのが、首都のポートヴィラでの生活で
ある。前稿でも取り上げたが［Fukui 2020: 
103］、ある男性は儀礼の際のスピーチで、
次のように言及した。

　　今や私たちは大きな変化のなかにいる。
観光客は増え続け、生活も変化している。
しかし、果たしてこれでいいのだろうか。
若者は畑に行かず、現金ばかりを追い求
める。ここはポートヴィラではない。シ
ドニーでもない。私たちは私たちのカス
トム（kastom）を大事にすべきだ。し
かし今の私たちのカストムは、私たち本

写真４　陸に上げられたボート
新しいものが多い（アネルゴワット村）
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来の（atoh）カストムではない。これは
誰のカストムなのだ？

　「カストム kastom」とは、ビスラマ語（７）

で「伝統」を指す語である。具体的な歌や踊
りや儀礼を指す場合もあるし、この場合のよ
うに、西洋人の、あるいはポートヴィラのも
のとは異なる「島での自分たちのライフスタ
イル」を指す場合もある。彼は観光業に没頭
し、日々の畑仕事を疎かにする若者に向け、
警句を発した。だがこの一言は、筆者にカス
トムの再考を迫るものでもあった。一体これ
は誰のカストムなのだろう？

４.　ポートヴィラ化する村落？

　この点に関して、前稿［Fukui 2020］で
は「匿名性」という観点からアネイチュム社
会の変化を論じた。この「匿名性」の議論の
前提になっていたのは、吉岡がメラネシア社
会の特徴として論じた「バイカルチュラル」
という概念である。先述の通り「カストム」
は主に「スクール skul」という対概念のも
とで用いられる。これは英語の school に由
来するもので、西洋人がもたらした制度やモ
ノややり方を指す。ヴァヌアツでいえば首都
のポートヴィラがスクールの中心地であり、
そこには資本主義経済のもと、多くの人々が
賃金労働に従事している。
　それとは対照的に、村落はカストムの場と
して位置付けられる。たしかに要素だけみ
ればスクールの範疇のものも多く存在する。
人々はＴシャツを着て生活しているし、日々
の生活には現金も必要である。だが、重要な
のは個々の要素ではなく、全体としての場で
ある。例えば、儀礼の場でＴシャツを着る姿
を指して「カストムとスクールは混ざり合っ

ている」という融合論もみられたが、吉岡は、
個々の要素に還元するのではなく、場に対す
る人々の認識が重要なのだと説いた。つまり
人々の認識のなかで、カストムとスクールは
決して混ざり合うことはなく別個のものとし
て併存しており、たとえＴシャツなどスクー
ルの要素があったとしても、儀礼そのものは
カストムだと認識されている。他方、村落生
活のなかにも、学校や教会や選挙といった制
度があり、これらが村落におけるスクールの
代表例である。こうしたカストムとスクール
の併存状況を指して、吉岡は「バイカルチュ
ラル」と呼んだのである［吉岡 2005］。
　さて、アネイチュムに話を戻そう。吉岡は
筆者の前稿に対し、次のように批判している。

　　福井は、アネイチュム島でここ 20 年の
間に生じた変化を取り上げ、筆者（吉岡）
が 20 年前に論じたカストムとスクール
が併存するバイカルチュラルな状況はも
はや存在しないと論じている。そして福
井は、筆者がかつて批判したリンドスト
ロームやホワイトが展開した「文化的混
淆」の議論を再評価し、観光産業が活性
化し貨幣経済の流入が顕著な現在のアネ
イチュムでは、スクールの要素とカスト
ムの要素が混ざって「文化的混淆」の状
態になっていると主張している。確かに、
ここ最近の 20 年間における西洋近代の
浸透度は高くかつ急速で、その結果、大
きな変化がヴァヌアツを襲っている。し
たがって 20 年前に見出すことができた
カストムとスクールの併存状態は、今は
崩れてしまっていると言うことはでき
る。ただし、筆者は、福井のように「文
化的混淆」が生まれていると捉えるより
もむしろ、スクールがカストムを侵食し
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てカストムが消滅しつつある状態と捉え
るほうがいいように思う。［吉岡 2020: 
22］

　まず先に断っておかなくてはならないの
は、筆者自身は「カストムとスクールが併存
するバイカルチュラルな状況はもはや存在し
ない」と想定しているわけではないし、「リ
ンドストロームやホワイトが展開した「文化
的混淆」の議論を再評価」しているわけでも
ない。前稿も基本的には、吉岡の「バイカル
チュラル」の枠組みを首肯しつつ、そのなか
でアネイチュムの社会変化を論じている。ま
たリンドストロームやホワイトの主張する

「混淆論」というのは—先の「T シャツを
着用した儀礼」というのがまさにその最たる
例であるが—、カストムは手つかずのまま
連綿と継承されたのではなく、西洋的な要素
も内包しつつカストムとして存続していると
いう議論である。アネイチュムの場合、そう
した事例が新たに生まれたわけでもない。
　筆者が主張したかったのは、まさにカスト
ムが消滅しつつある「場」の問題である。た
しかにアネイチュムは、吉岡の調査する北部
ラガ（ペンテコスト島）よりもカストムが弱
い島である。しかしそれでも、人々にとって
村落は自分たちのカストムの「本拠地」であ
り、それはスクールの統べるポートヴィラと
はまったく異なる場所であった。しかし、こ
こ数年の激変は、これまでにはなかったもの
であり、だからこそ、先の島民男性は「これ
は誰のカストムなのだ？」と問うたのだ。筆
者はそれを「匿名性」—つまり誰のものか、
島民たちにもよくわからないもの—と分析
したのだが、吉岡はこの変化を「アネイチュ
ムのポートヴィラ化」だという。もう少し彼
の批判を引用してみよう。

　　しかし、福井の言うような「文化的混淆」
であると言うよりもむしろ、筆者には、
アネイチュムのポートヴィラ化の兆候で
あり、カストムとスクールの併存状態か
らカストムが極端に衰退しつつある状況
と捉えるほうが実情にあっていると思え
る。…福井はこの（島民たちの）言説を、

「島の生活はまだスクールではないがも
はやカストムでもない」ので文化混淆の
状態だと言いたいようであるが、「本当
のカストムではない」、あるいは「間違っ
たカストム」という視点は、20 年以上
前のバイカルチュラルな状況が顕在して
いた北部ラガでも見出せたことであり、
これを文化的混淆の証とするのはちょっ
と難しいと思われる。［吉岡 2020: 23］

　この「ポートヴィラ化」という表現に関し
ては、正しい部分と慎重に検討した方がよい
部分があると筆者は考える。先に後者を説明
しよう。その重要なポイントが土地である。
ポートヴィラには村落から移り住む人も大勢
いるが、ヴァヌアツの土地は売買できないの
で、都市住民も基本的にはリースされた土地
に暮らしている。ゆえに、たとえ都市で生ま
れ育った者であっても、そのアイデンティ
ティは村落にあり、親の紐帯を辿りつつ「私
は○○島民である」と自称する。そして島の
親族とのネットワークを維持し、土地権など
を保持しつづけて、いつでも島に帰れるよう
にしておく。つまり都市住民にとってのポー
トヴィラとは、どこか「仮住まい」の場所な
のである。逆に言えば、都市住民には、「島
に帰ればカストムの生活がある」という「保
険」がある。こうした特徴を踏まえて、メラ
ネシアの都市を「ゲマインシャフト都市」と
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名付けたのは吉岡自身である［吉岡 2016］。
　他方、アネイチュムは彼らの「本拠地」そ
のものである。そこには親族集団の保有する
土地があり、近親が暮らし、自給自足的な生
業がある。彼らのアイデンティティの源泉で
もある。島民にしてみれば、この「私たちの
本拠地」を支えているのが「私たちのカスト
ム」であるはずなのに、それが今、霧消しよ
うとしている。ポートヴィラならば、カスト
ムが衰退しても問題はない。そこは自分たち

4 4 4 4

の土地ではない
4 4 4 4 4 4 4

からだ。だがアネイチュムは
違う。現在の生活は「誰」に属するものなの
かという先の男性の問いは、この「カストム
の本拠地なのにカストムがない」という、他
のどの地域にもみられない現象を受けての、
島民たちの困惑を凝縮したものである。植民
地時代も含めその誕生当初からスクールの場
所であったポートヴィラと、カストムの本拠
地である村落部では、「カストムが衰退する」
ということの意味合いが異なる。その部分を
考慮せずに「ポートヴィラ化」と結論づける
のは早計かもしれない。
　他方、「ポートヴィラ化」とでも呼ぶべき
側面もたしかに存在する。次章で検討するが、
島民のなかには「都市になればよい」と考え
る者もいるし、島の変化を歓迎する声も確実
にあるのだ。この点に関して吉岡は、村の生
活—つまりカストム—の特徴は「変化し
ない」ことだと主張する。「人々は「もとか
らあった」という点に固執し、「変化する」
ことを常に否定的に捉える。筆者（吉岡）は、
北部ラガを訪れるたびに「前と変わったか？」
という質問を受けるが、彼らは「変わらない」
という返事を期待しており、「以前のままだ」
と応えると人々は納得するのである」［吉岡 
2005: 215-216］。
　たしかにアネイチュム島民にとってのカ

ストムも「変化してはいけないもの」であ
る。そこには歌や踊り、自分たちの歴史、土
地保有制度、それに関連した名付けの実践な
どが含まれる。だがもはや社会全体は不可避
に変化している。ここで留意すべきなのは、
この「変化」は「現金を稼いで、モノが溢
れ、生活がより豊かになっていく」という物
語によって支えられているということだ。換
言すれば、発展、成長、進歩という考え方で
あり、これをビスラマ語で「デヴェロップメ
ン developmen」という。これまでにもアネ
イチュムは西洋の影響により何度となく変化
を繰り返してきた。疫病による人口減少、キ
リスト教の到来、英仏による植民地化、そ
して国家としての独立など。しかしそれら
は、大きな波に飲み込まれ、巻き込まれるか
たちの「変化」—ビスラマ語の「チェニス
jenis」—であった。もちろん観光業も当
初はそうだったのかもしれない。ただ現在で
は、島には観光業に由来する多くの変化がみ
られ、島民の生活を根本から変え続けている。
そしてそれは、ある部分までは彼ら自身の意
思によって積極的に持ち込まれ、すでに生活

（numu）のなかに実装されているのである。
好意的に捉える者にとって、この変化は単な
るチェニスではなく、デヴェロップメンであ
る。彼らは、北部ラガの住民のように「変化
しないこと」を自慢するのではなく、新しい
電化製品やボートを競うように購入し、観光
業の発展を嬉々として語るのである。
　筆者が前稿でアネイチュムの現状を指して

「スクールでもないがカストムでもない」と
述べたのにはこうした理由がある。次章では
アネイチュムに関連する新聞記事を扱う。そ
うすることで島民たちが考えるデヴェロップ
メンの思想と実践が、より明確になるだろう。
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５.　待望されたデヴェロップメン

5-1　コロナ禍以前
　『Daily Post』紙は、ヴァヌアツで広く購
読されている新聞であり、現在、インターネッ
ト版も出ている。本稿ではこのインターネッ
ト版を用いて、アネイチュム島に関する記事

を検索した。2017 年～ 2021 年末までの 5
年間について、「Aneityum」の語で検索する
と、220 件がヒットした。このうち関連性の
薄いものを除外すると、アネイチュム島が舞
台となっている記事、あるいはアネイチュム
島民が登場する記事が 55 件あった（表 2）。
　コロナ禍以前は、ほぼ観光業に関する記事

記事 掲載年月日 記事タイトル 主要テーマ
1 2017/2/3 ミステリーアイランド、オベーション・オブ・ザ・シー号を歓迎 観光
2 2017/2/4 アネイチュムのチーフ、飛行場の本島移転を要望 飛行場移転の要望
3 2017/2/7 アネイチュム島民の豊かな生活 観光
4 2017/2/11 ミステリーアイランドの積極的なマーケティングが不可欠 観光
5 2017/2/20 アネイチュムの地元産品 観光
6 2017/2/24 アネイチュムからのレッスン 観光
7 2017/4/18 観光客、アネイチュムの小学校に文房具を寄付 観光
8 2017/7/7 最先端の自動気象観測所 新たな気象観測所
9 20177/8 眠りにつける気象観測員 新たな気象観測所
10 2017/7/28 ミステリーアイランドの水問題 観光
11 2017/8/2 ミステリーアイランドがアジア・太平洋の観光地ベスト 5 に選出 観光
12 2017/8/24 手工芸品の島嶼間貿易 観光
13 2017/9/19 ミステリーアイランドのアウトレット、地元産のみの販売へ 観光
14 2017/10/11 アネイチュムの若者、145,000 ヴァツをアンバエ島に寄付 アンバエ島火山避難者に対する寄付
15 2018/2/10 アネイチュムに帰ってきた牛たち 牛の飼育
16 2018/2/24 警察当局、アネイチュム島民に冷静になるよう要請 観光
17 2018/3/22 フランス大使、アネイチュムを訪問 仏大使訪問
18 2018/12/6 津波 地震と津波
19 2018/12/7 国家災害管理局、津波被害把握のためチームを派遣 地震と津波
20 2018/12/8 ミステリーアイランドの再建、はじまる 観光
21 2019/1/9 アネイチュム・ウメチコミュニティに VIP トイレ 43 個とコンポストトイレ 2 個を設置 トイレの新たな設置
22 2019/3/18 世界 4 位の巨大クルーズ船、来週、就航 観光
23 2019/3/20 ストレットプライス：まっすぐを保つ 首都の店舗、アネイチュムへの出店計画
24 2019/3/26 ロイヤル・カリビアン・クルーズ社、ヴァヌアツへのさらなる貢献を明言 観光
25 2019/6/12 仏海軍船、上陸できず 仏海軍船上陸拒否問題
26 2019/6/13 フランス海軍の艦船上陸拒否に関する外務省の公式回答 仏海軍船上陸拒否問題
27 2019/6/13 政府は仏海軍船の妨害をすべきでない 仏海軍船上陸拒否問題
28 2019/6/20 アネイチュムチーフ評議会、学校支援がいつ来るのかを問う 仏海軍船上陸拒否問題
29 2019/10/1 アネイチュムの森林リース期間が満了 森林地のリース期間終了
30 2019/11/19 ヴァヌアツ国立銀行の豪ドル口座サービス開始にアネイチュム島民歓迎 観光
31 2019/11/22 アネイチュム南北縦断道路の建設 南北縦断道路の建設
32 2019/11/28 アネイチュム家畜担当者、独占インタビュー 牛の飼育と道路建設
33 2020/2/14 テルーチャ中学校移設契約、締結 テルーチャ中学校移転
34 2020/3/23 アネイチュム、一時的ロックダウン コロナウィルス関連
35 2020/3/24 アネイチュムへ寄港しないよう船舶へ指示 コロナウィルス関連
36 2020/3/25 クルーズ船の停泊を許可したのは誰か？ コロナウィルス関連
37 2020/3/26 タフェア州から帰港した船舶のコロナウィルスへの懸念 コロナウィルス関連
38 2020/3/26 乗客、呼吸器疾患の兆候を見せず：ジョン・トナー氏の反論 コロナウィルス関連
39 2020/3/27 アネイチュム島民、島の評判に懸念の声 コロナウィルス関連
40 2020/3/28 警察官、隔離期間を終了 コロナウィルス関連
41 2020/3/28 アネイチュムの濃厚接触者の検体、陰性 コロナウィルス関連
42 2020/8/20 観光業停止後も、アネイチュムにはよい時代 観光
43 2020/9/3 アネイチュム若手農家、バニラ生産への投資 バニラ
44 2020/9/12 ヨッシュ・シン：音楽への旅 アネイチュム出身の歌手のインタビュー
45 2020/10/1 経済活性化のためには、全分野での協同組合が必要：コアナポ大臣談話 協同組合
46 2020/11/21 テルーチャ中学校建設、着工 テルーチャ中学校移転
47 2021/3/6 アネイチュムのチーフ、津波用サイレンの設置を求める 津波用サイレン
48 2021/5/27 アネイチュム、果物・野菜農家研修会 果物・野菜農家研修会
49 2021/6/26 アネイチュム島民とチーフ、ワクチン接種の準備へ コロナウィルス関連
50 2021/8/5 アネイチュム農家、最高級バニラの安定的な生産へ バニラ
51 2021/9/4 「漁は手早く稼ぐ方法」とアネイチュム漁師 アネイチュムの漁師インタビュー
52 2021/9/11 アネイチュムの元露店主たちの「プラン B」 ビャクダン栽培
53 2021/10/8 アネイチュムでスポーツ複合施設竣工式 スポーツ複合施設竣工式
54 2021/11/20 アネイチュムのバニラ農家からの直接購入 バニラ
55 202111/23 アネイチュムのバニラ農家、市場アクセスの実現 バニラ

表 2　Daily Post 紙、アネイチュム関連記事一覧（2017 ～ 2021）
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が並ぶ（８）。現在、アネイチュムでは「ミス
テリーアイランド・ツーリズム・ホールディ
ングス（MITHL）」という組織を作り、観光
業に関する全業務の管理運営を行っている。
その中心人物は 40 代～ 50 代の男性である。
記事 1 は、5,000 人収容の超大型クルーズ船

「Ovation of the Seas 号」の就航に際して、
ナタマン貿易観光大臣（兼副首相）、ピキオ
ウネ財務大臣をはじめとする政府代表団のア
ネイチュム訪問を伝える記事である。記事に
は、大臣たちの談話に加え、MITHL のノラ
ンメレイ CEO から政府への要求が掲載され
ている。それは①本島アネルゴワット村の橋
の建設、②アネルゴワット村への物質的な支
援計画、③アネルゴワット村に観光客を宿泊
させるための道路整備、④他島からの生産物
の鮮度保持のための電力供給、⑤外国人観光
客が要求する衛生基準を持続的に満たす、本
島からミステリーアイランドまでの水供給、
⑥今後のアネイチュムの観光業が発展するた
めの支援について、島民と政府が共に対話を
進めることである。
　④⑤などは、現在の観光業なかで実際に直
面している課題に対して解決策を求めるもの
であり、緊急性の高い要望であるといえる。
他方、①②③は興味深い。現在、観光客はイ
ニェグのみに上陸し、本島への渡航はほとん
どみられない。それは自分たちの生活域にま
で観光客が足を踏み入れることを快く思わな
い島民もおり、これまでにも何度か問題に
なったことがあるからだ［福井 2006: 12］。
ゆえに、本島の観光開発は、あまり積極的な
ものとは考えにくい。ならば、それほど観光
業そのものに関係のない①②③は、中心村落
であるアネルゴワット村の発展や開発を求め
たものであるといえるだろう。
　記事 3 は、観光業によって、島民たちが

豊かな生活を送っていることを伝える記事で
ある。ポートヴィラに住む女性が、アネイチュ
ムの兄にスマートフォンをねだるエピソード
に始まり、いかに島民たちが現金を稼いでい
るのかが記されている。最後はヴァヌアツ国
立銀行の担当者の談話として、以下のような
文章で締められている。「（その担当者は）ポー
トヴィラとルガンヴィル以外で最も貯蓄があ
る人はアネイチュムにいる可能性が高いと確
信している。彼は、島民のなかには 6 桁（10
万ヴァツ）以上の貯蓄がある者もいるのだと
言う」（９）。
　これに関連して記事 30 は、島に豪ドル立
ての口座が開設され、島民が歓迎するという
記事である。観光客は豪ドルで支払うことが
多く、これまで島民たちは各々、首都へ出た
際などに換金・両替をしていた。今回、島で
そのまま豪ドルを入金することができること
で、その手間が省けるのである。
　記事 4 は、ビジネスコンサルタントのイ
ンタビュー記事である。彼は、カリブ海観光
と比較して、アネイチュムの観光が今後よ
り発展するには独自のウェブサイトを作り、
MITHL が主導権を握りつつ、クルーズ船以
外の観光客も取り込む工夫が必要なのだと提
言する。実際、彼は過去にポートヴィラの旅
行会社と MITHL の提携を実現させている。
彼はこのように統計データを用い、ウェブサ
イトを活用し、うまくマーケティングをすれ
ば「この地域に多くの現金や収益を生むこと
ができるだろう」と述べる。
　こうした観光業に関する記事に加え、島の
開発に言及する記事も散見できる。「ヴァヌ
アツ南部アネイチュムの人たちは、自分たち
の島に新しい道路ができることを 40 年近く
心待ちにしていた」という書き出しで始まる
記事 31 は、島の南北縦断道路建設について
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述べたものである。「現在、アネイチュム島
の北部および北東部に住む人たちは、クルー
ズ船が来た際、商品を運ぶのに苦労してい
る。というのも、彼らの唯一のアクセス手段
はボートであり、ボートでの輸送は非常に高
価になるのだが、彼らに選択の余地はない」。
これも事実であり、島の北部住民からはたび
たび不満が漏れていた。ただこの記事が興味
深いのは、開発全般に対する島民の反応が書
かれている点だ。

　　この島がユニークなのは、政府による開
発がいつも問題なく歓迎されるというこ
とだ。道路整備が行われている間、ビャ
クダンの木が道路脇に積み上げられてい
くのを本紙記者は目撃したが、このこと
についてどこからもクレイムが出ないの
だ。「ヴァヌアツの他島と比べて、この
島では土地争いがなく、私たちは開発を
望んでいるだけなのです。だから掘削機
やブルドーザーが木をなぎ倒すのを目に
することができるのです。長い間、それ
は私たちの悲願だったから、誰も止めに
来ないし、そこは自分たちの土地なのだ
と主張もしません。整地作業もほとんど
終了しました」と（道路工事責任者の島
民は）指摘する。また、海面上昇による
海岸浸食のため、政府はアネルゴワット
村の中学校移転を確約している。加えて、
通信会社との共同事業で、島北部に電波
塔の設置も決定している。新ルートがで
きることで、沿岸部に住む人たちは、す
べての道路が開通後に転居することを計
画しており、また公共車の購入も検討し
ている。

　記事 32 は、島の食肉牛の増加に関するイ

ンタビュー記事である。島の畜産担当者は、
この縦断道路が開通するとバイクでの島内移
動が容易になり、畜産農家の支援も捗ると期
待している。この記事で重要なのは、最後に
彼の想像する島の未来について書かれている
点だ。つまり、観光客や NGO、政府関係者
などが頻繁にアネイチュムを訪れることに加
えて、「ミステリーアイランドを通してアネ
ルゴワット村の商業開発が進むと、この村の
すべてではないにしても、その一部が都市の
中心地（urban centre）になる時が来ると（こ
の担当者は）確信している」。

5-2　コロナ禍以降
　2020 年になるとアネイチュムにもコロナ
禍が降りかかる。3 月 11 日にアネイチュム
を訪れていた「Voyager of the Seas 号」の
乗客が、シドニーに帰港後、コロナウィル
スに感染していることが判明したのである。
同紙は連日、この件を報道する（記事 34 ～
41）。すぐに島はロックダウンされ、空路お
よび海路での往来が一時的に禁止された（記
事 34）。その後、濃厚接触の疑いのある島
民 6 名分の検体がニューカレドニアに送ら
れたが、すべてが陰性で事なきを得た（記事
41）。
　それ以降、現在まで観光業は再開されてい
ない。では、同紙上におけるアネイチュムの
記事はどう変化したのだろうか。この騒動
の後、最初の記事は 5 ヵ月後の 2020 年 8 月
20 日付の記事 42 である。「観光業停止後も、
アネイチュムにはよい時代」というタイトル
の記事は、以下のように始まる。

　　ヴァヌアツ南部のアネイチュム島は、現
在世界的に流行している COVID-19 の
影響で、今はクルーズ船観光客を受け入
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れていない。だが一見すると暗い未来に
もかかわらず、島民には新しい地平が開
かれつつある。ヴァヌアツ観光の目玉の
ひとつであるミステリーアイランドに焦
点を当てた後、島民たちは現在、アネイ
チュム本島の開発を加速させることに注
力しているようである。コミュニティの
老人と若者が協力してリーダーシップを
発揮するなか、人々は小さなコンクリー
ト橋の建設にあたっている。これにより
アネルゴワット小学校に通う子どもたち
は小川を安全に渡ることができるし、地
域の人々も病院や銀行に行くために使う
ことができる。

　また記事には、近年、開発によってこの島
にもたらされたものが列挙されている。つま
り、先述した南北縦断道路の建設、テルーチャ
中学校の移転、パシフィック・ペトロリアム
社によるガソリンスタンドの設置などであ
る。記事の趣旨をなぞるならば、こうした新
たな施設や設備ができることが、島民にとっ
ての「よい時代」であり「新しい地平」なの
である。
　新しい施設に関していうと、記事 53 も興
味深い。アネルゴワット村に新たに建設され
る多目的スポーツ複合施設のため、コアナポ
財務大臣も出席して竣工式が執り行われたと
いう記事である。この施設はバレーボール、
バスケットボール、フットサルなどができる
多目的施設と、サッカーなどの競技場、そ
してランニングトラックを整備したもので、
2022 年 2 月に完成予定である。担当者であ
る島民はインタビューのなかで、「この開発
は島にとってエキサイティングなニュースで
あり、島民みんながこの達成を喜んでいます」
と述べている。

　またコロナ後の記事のなかで顕著なのが、
ロックダウン後、島民たちが観光業以外でど
のように収入を得ているのかという記事であ
る。例えば、記事 52 はビャクダンの栽培・
加工・販売を行う「プラン B」について報じ
ている。そのなかでアネイチュムチーフ評議
会の代表は次のように語っている。「今回の
ロックダウンは、私たち島民に何の影響も与
えていません。それどころか、最初の 40 ト
ンのビャクダンを伐採し、その木から 5 ～
600 万ヴァツを稼ぐというプラン B を実現
することで、回復力を高める原動力になって
います」。
　同様に、バニラ栽培に関する記事が 4 本
ある（記事 43、50、54、55）。記事による
と、これまでにもアネイチュム（とくに北部
のポートパトリック村周辺）では 2000 年代
初頭にバニラ栽培が行われたのだが、市場価
格の下落により、多くの農家が一度はバニラ
栽培を諦めた。だが、ここ数年、バニラの価
格が再び上昇しはじめたのだ。記事 43 では、
ポートパトリックで農業・農村開発省などが
主催する研修会が開かれ、30 を超えるバニ
ラ農家が参加したことが記されている。また
この研修会の担当者でもある、スパイスコン
サルタントの男性は次のように語る。「コロ
ナ禍のなか、多くの農家が他の収入の選択肢
があった方がよいということに気づきまし
た。農業への投資、とくにバニラ栽培は、観
光に頼らない選択肢のひとつです。現在、多
くの農家がバニラ生産への投資に関心を寄せ
ています」。
　また彼は、「1 日 8 時間、週に 5 日間働く
覚悟がないと農業のレベルが上がらない」と
農家たちを鼓舞する一方で、タンナ島の若い
バニラ農家が 100 万ヴァツを稼いだという
話をして、アネイチュムのバニラ農家の関心
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を引きつける。アネイチュムの担当者は「バ
ニラ生産への投資に関心のある多くの若い農
家にとって、この研修会は目から鱗の落ちる
体験です」と語る。
　記事 50 はその続報であり、過去 30 軒だっ
たバニラ農家が 60 軒にまで増えたこと、そ
のうち一級品を産出する本格的なバニラ農家
が 27 軒もあることなどが記されている。記
事 54、55 は、2021 年の収穫期を迎え、ポー
トヴィラとサント島からバイヤー 2 人が来
島し、乾燥バニラビーンズの直接買い付けを
行ったことを報じる記事である。ここでも「コ
ロナのパンデミックで観光業が停止した後、
アネイチュム島ポートパトリック村の農家
は、収入と生活を支えるために、農業—と
くにバニラの栽培—に目を向けています」
と記され、バニラへの投資が、コロナ後の現
金収入の手段であることが強調されている。
バイヤーは 20 軒近い農家から 59 キロの乾
燥バニラビーンズすべてを買い取り、売り上
げは 80 万ヴァツ以上に達した。島の担当者
は「観光業での収入が見込めなくなって、今
や、バニラ栽培が自分たちの最重要の収入源
となっている」と述べている。

5-3　デヴェロップメンとビッグマン
　以上、新聞記事を小括してみよう。アネイ
チュムが記事になるのは、コロナ禍以前は、
ほぼ観光業に関することである。とくに、島
民たちがいかに儲けているのかという内容
は、何度も記事になっている。またコロナ禍
以降は、観光業が停止した後、彼らがどのよ
うに現金を稼いでいるのか、そして島がどの
ように開発されているのかという記事が目立
つ。もちろん新聞記事になるような出来事の
みを抽出しているので、それがアネイチュム
社会の一面に過ぎないことは常に念頭に置か

なくてはならない。それでも、これらの記事
に登場する人物たちの発言を端的に要約する
ならば、「島民は現金を稼いだ方がよい、島
は新たに開発された方がよい」ということに
なる。そして先述のとおり、この「現金を稼ぎ、
島が開発され、より豊かな生活がやってくる」
という直線的上昇志向の考え方こそ、デヴェ
ロップメンの思想であり、それを是とする島
民が一定数存在するのである。
　筆者はこうした観光業に関連する一連の社
会変化を追っていたのだが、2018 年に調査
した際、ひとつ興味深いことに気づいた。そ
れは若者のなかに「多額の現金を得た者は有
力者になれる」と考える者が複数いたことで
ある。この「有力者」をアネイチュム語で「ナ
ティミ・アルパス natimi alpas」という。「ナ
ティミ」が「人」、「アルパス」が「大きい」
を意味するので、直訳すると「大きな人」で
あり、ビスラマ語でいうところの「ビッグマ
ン bigman」に相当する（ゆえに以下では人
類学用語でもある「ビッグマン」と記載する）。
　上記 3 章では、ボートを買った者を羨む
男性のインタビューを載せた。これには続き
がある。

　　○○（彼より先にボートを買った男性）
は、ビッグマンになった。△△（別の男
性）もだ。俺もお金を稼いで、ボートを
買って、日本に行ったらビッグマンにな
るな。よし、ビジネスを始めよう。はは
は。冗談だよ。

　最後のところは照れ隠しなのか、少し自嘲
気味になる。「日本に行ったら…」というのは、
この会話の前半に「日本に行けるかもしれな
い」という会話が筆者との間でなされたのと

（3 章参照）、日本人がビジネスに長けていて、
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そこで学んでヴァヌアツに帰ってくれば、ま
た一儲けできるという自己投資の意味が込め
られている。いずれにせよ、この男性のなか
では、貯金をしてボートを買うとビッグマン
になれるという図式ができている。
　この「金持ち＝ビッグマン」の話をした際
に、必ず出てくるのが、アネイチュム在住で
ビジネスを成功させ、誰もが「ビッグマン」
と認める X 氏（80 代）である。若いときに
島を離れていたため、カストムに関すること
は疎いとされるが、高い学歴をもち、かつて
は中央銀行の総裁を務め、その後は地方議会
の事務官としても働いた。また現在でも教会
の有力者であり、店舗を経営し、ヴァヌアツ
有数の「ミリオネア」としてたびたび新聞に
も登場する。別の男性（30 代）は、稼いだ
お金でビジネスを始めたいと言うのだが、常
に X のことが念頭にあるようだ。

　　俺はボートはいらない。その代わり、子
どもを学校に行かせるのと、あとビジネ
スをしたい。X みたいに店舗経営もいい
けど、観光客におみやげを売ったり、レ
ストランをはじめたい。今は、イニェグ
で飲み物しか提供していないだろ？（10）

観光客もお腹を空かせる。島で獲れた魚
をグリルして売るんだ。X もそこまでは
思いついていない。

　「金持ち＝ビッグマン」の先には X の存在
があり、島民にとって彼がひとつのロールモ
デルとなっていることは間違いない。もちろ
ん「Ｘのようになりたい」と思う者はそれほ
どいないのかもしれない。だが「金持ち＝ビッ
グマン」になると、違う人生があり、今の自
分とは違う新しい「誰か」になれるという期
待を彼らはもっている。

　また観光業で女性も多くの現金を稼げるよ
うになった。ある女性（20 代）は、その日、マッ
サージ店で働いて、多くの現金（約 90 豪ドル）
を手にしていた。

　　今日はたくさん稼いだ。みんなにはナイ
ショよ。いっぱい稼いで日本に行くんだ。
日本にはいい男がいっぱいいるから。こ
こはダメ。島の男はダメ。日本の男と結
婚するの。

　日本のことに関していえば、もちろん冗談
である。筆者へのリップサービスもある。そ
して「ビッグマン」というのは政治的な有力
者であり、女性政治家などを除き、普通の女
性にはあまり用いられない。また女性自身が

「ビッグマンになりたい」と口にすることも
ほとんどない。しかし、今の生活には若干の
不満があり、現金を手にすることで、自分の
人生を彩りあるものに変えられるかもしれな
いという期待を彼女は抱いている。
　デヴェロップメンの思想や実践は不可避的
に社会を変える。観光客は増え、新しい道路
が開通し、生活は豊かになる。だが変化する
のは社会だけでなく、人の人生観も変えてし
まうのではないだろうか。人も成長し、進歩
する。今の私とは違う何者かになれるかもし
れないという自己変革の力も、デヴェロップ
メンの思想は内包している。
　デヴェロップメンは、非常に近代的な思考
である。現金を稼げば、何か別の未来が待っ
ているという考え方は、私たちにしてみれ
ば、それほど奇異なものには映らない。実際、
島民の一部—とくに観光業に積極的な若
者—にも違和感なく受け入れられている。
だがこれは現在のアネイチュム社会の一面に
過ぎない。次章では、もうひとつの位相から、
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この状況を論じてみたい。

６.　否定されるデヴェロップメン

6-1　ビッグマンの資質
　では、こうしたデヴェロップメンに支えら
れた島の現状を、観光業に消極的な人々（主
に高齢者）はどう捉えているのだろうか。最
大公約数的に述べるならば、「現在の生活で
は現金も必要であるし、観光業の発展はある
程度仕方がない」という消極的容認である［福
井 2017］。つまり新たに道路が走り、電化
製品が増えて便利になることはある程度喜ば
しいことだが、他方で島のカストムが衰退す
ることには反対で、そこは「痛し痒し」とい
うのが彼らの本音だろう。
　ただ、彼らが常に懸念し、小言を漏らすこ
とがある。それは、現金を追求すること、ひ
いては西洋的な思想やライフスタイルを追求
することは、個人主義的な振る舞いにつなが
り、親族やコミュニティの紐帯を弱体化させ
るのではないかということである。
　先の女性の語りにもあるように、島民たち
はしばしば稼いだ現金を隠す。そこにはアネ
イチュム語の「アクロウ akro」という考え方
がある［福井 2017: 203-207］。アクロウは

「分配、共有」を意味する動詞である。つまり、
ひとつのものをみんなで分けるという意味に
おいて相互扶助を支える考え方である。彼ら
はこのアクロウの考え方や実践を美徳とし、
自分たちのカストムの中心に据える。そして
それを西洋的な個人主義に対置させる。他の
オセアニア地域でも広くみられることである
が、彼らにとって吝嗇やケチは、非難される
べきことである。だがアクロウは、懇願され
ると断り切れない義務にもなりうる。もちろ
ん彼らも、稼いだ現金を喜んで他人に渡して

いるわけではない。もし稼いだ額を漏らして
しまうと、誰かに請われたときにアクロウせ
ざるを得ない。そこで手に入れた現金に関し
ては、あまり多くを語らなかったり、ごまか
したり、隠す者が出るのである。そしてこれ
が高齢者には「自分勝手」「個人主義」と映る。
ある男性（70 代）は次のように語る。

　　○○（若い男性）はいつもイニェグで稼
いでいた。みんな知ってる。けど本人は

「自分は稼いでいない」と言うんだ。で、
ボートを買った。「稼いでいない」と言っ
ていたのにボートを買ったんだ。信じら
れるか？彼の兄は、知らなかった（ボー
ト購入の件を相談されてなかった）らし
いぞ。

また別の教会関係者（70 代）は寄付金に関
して愚痴をこぼす。

　　（教会の寄付金をお願いするのだけど）
みんなあまり出そうとしない。「私は稼
いでいない」と言い訳ばかりして…。
本当はいっぱい現金をもっているはず
なのに、教会には出さないんだ。みん
な自分のことばかり考える。自分勝手

（inmeteng）だ。（筆者が「inmeteng」の
意味が分からないと）あー…「セルフィッ
シュ」だ。セルフィッシュ。よくない。
これはよくない。

　では島民みながビッグマンと認める X は
どうなのだろうか。筆者はかつて X につい
て集中的に論じたことがある［福井 2008］。
また 2018 年の調査時には、彼の体調が悪く、
その件を通じて、他の者と X についての話
をする機会が多かった。そこで語られるXは、
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常に家族のこと、コミュニティのことを考え
ているという、まさに「ビッグマン」を体現
したような印象を与えた。つまり子どもた
ちに高い教育を与え、近親の子どもたち—
とくに非嫡出子 inhalav a nefalañ—を養子
として迎え入れ、何か祝宴があるとコミュニ
ティに牛や豚を提供した。これは先のアクロ
ウにも通ずる振る舞いである。彼は高い教育
を受け、海外経験も豊富で、また仕事柄アネ
イチュムを離れて暮らす期間も長かった。だ
から島民たちのもつ X のイメージは「カス
トムに精通している長老」像ではなく、スクー
ルの世界で生きてきた人物である。だが彼は
常に分け与える人でもあった。つまり彼が
ビッグマンとして威信を集めているのは、カ
ストムの中心価値であるアクロウをきちんと
実践しているからである。
　他にもアネイチュムには「ビッグマン」と
称される人物が数人いる。彼らは、何か催し
があると責任者に推薦されたり、人前でス
ピーチをしたり、島で問題が起きたときに解
決策を講じる会議（intasalep）で調停人になっ
たりする。あるいは国政選挙があると出馬を
要請されるような人物もいる。彼らのなかに
は X のようにスクールの世界で生きてきた
者もいれば、ずっと島にいてカストムに詳し
い者もいる。しかし概していえば、X のよう
にビジネスで成功したとか、大金持ちという
わけではなく、ごく普通に暮らす島民である。
彼らがビッグマンとして威信を集めるのは、
自分や身内だけでなく、島全体の利益を考え
ているという点が大きい。
　政治的有力者に関していえば、アネイチュ
ムにはチーフ（natimarid）という役職があ
り、これは男系的に継承される。しかしアネ
ルゴワット村では、前チーフであるナウリタ
が 2000 年に死去して以降、このポストは長

らく空席だった。というのも、ナウリタには
子どもも兄弟もおらず、さらに彼自身もその
前のチーフの養子であった。そこで島民たち
はナウリタやその前のチーフの家系を洗い出
し、彼らに近い「血 inja」をもつ人物数名を
候補者として選んだ。その際、島民たちが選
考基準として挙げたのが「周囲から信頼され、
集団を統率できる能力をもつ者」という点で
あった。つまり、（もちろん「血」が優先さ
れるにせよ）チーフの役職であっても、その
個人的な資質が常に問われるのである（11）。
またキリスト教化以前の逸話として、選出さ
れたチーフが、能力不足のために解任された
という話もある。いずれにせよ、彼らの考え
る政治的有力者の資質とは、周囲のことを考
えアクロウできることなのである。
　こうした点を踏まえると、若者の一部が抱
いている「金持ち＝ビッグマン」という図式
は、高齢者たちにしてみれば、到底、看過で
きないものである。若者たちは現金を稼ぎ、
それを蓄財し、自分のことのみに使用する。
その振る舞いはアクロウの対極にあり、ビッ
グマンの条件からは程遠いものに映る。たし
かに、島民ならば誰しもが、社会のなかで認
められる人間になりたいだろうし、ある程度
の名声を求めることも理にかなっている。た
だ、そのために行うべきことは、蓄財するこ
とでも、ボートを購入することでもない。
　現金を得るという目的のために、観光客相
手に労働することは、合理的な手段である。
その点については若者も高齢者も認めてい
る。ただ、デヴェロップメンの考え方が染み
ついた一部の若者にとって、現金を手に入れ
ることは、そのままビッグマンになるという
目的のための手段に転化する。老人たちには、
この部分が解せない。むしろ「合理的な目的
のための非合理的な手段」と映るのだ。これ



32

逆輸入されたカーゴカルト

社会文化論集　第 18 号

はまさにリンドストロームの定義するカーゴ
カルトそのものではないか。

6-2　彼らの「誤った理路」
　本論の冒頭においてカーゴカルトの議論を
概観したが、カーゴカルトは、その研究の最
初期から、富の不平等が要因だと考えられて
きた。例えばメアは次のように述べる。「カー
ゴカルトの原動力は、物質的水準が非常に高
いヨーロッパ人に対する絶望的な羨望の感情
である」［Mair 1948: 67］。またシルヴァー
マンは、パプアニューギニア・セピック川流
域の事例を報告している。この村には、最近
まで観光船による「カンニバルツアー」が行
われていたのだが、財政難で観光船が来なく
なると、カーゴカルト的思想が出始めたとい
うのである［Silverman 2012］。彼はこれを、
現金にアクセスできないがゆえの人々の反応
だと考えているようだ。また大量の現金を生
む観光業そのものを「カーゴカルト」に見立
てて分析する論者もいる［Tabani 2017］。
　実際、今ではメラネシアの人が「カーゴカ
ルト kago kalt」もしくは「カーゴカルチャー
kago kalja」という言葉を用いることもある
と い う（12）［Sullivan 2005, Tabani 2013］。
それは資本主義や消費社会を盲従する同じメ
ラネシア人を批判し、侮蔑する際に発せられ
る。こうしたことから考えると、人々の目的
は現金や富—つまりは「カーゴ」—であ
り、それを過度に追及することが「カルト」
だということだ。ただそれは本稿の趣旨とは
少し異なる。アネイチュムの人たちは、容易
に現金を手に入れたのだ。
　この点に関して、1950 年代にカーゴカル
トを文化論的に読み解いたバリッジの議論は
興味深い［Burridge 1954, 1960］。彼が調
査したのは、ニューギニア・北部マダン地区

に暮らすタングー社会である。ここで 1930
年代後半よりマンブーカルトが起こってい
た。マンブーとは、この運動を最初期に率い
たカリスマ的指導者の名である。
　バリッジには、この運動が道徳再生の運動
であると映った。そしてこの道徳再生のため
には「神話夢（myth-dream）」が中心的な
役割を果たす。これは在地の信仰とキリスト
教の教義が混ざり合ったもので、新たな出来
事を解釈する枠組みとして機能する。カルト
の指導者たちは、この「神話夢」と現実世界
を結びつけることで、白人の権力や富を、そ
してその秘密を理解していく。バリッジは、
こうしたカーゴカルトにおける「もっとも重
要なテーマは、道徳の再生、つまり新しい
人間（New Man）の創造、新しい統合体の
創造、新しい社会の創造である」［Burridge 
1960: 247］と述べる。祖先たちは、自分た
ちのためにカーゴを送ってきてくれるが、白
人たちはそれを横取りしている。そのカーゴ
を奪い返すには、神話夢を通して「新しい人
間」にならなければいけない。「そうすれば
カーゴはやってくる。マンブーを通じて、神
話夢は待つ期間と学びの期間を助言してくれ
る。だが、この現在の苦境のなかで、そのよ
うな未来を待つことができるのだろうか。タ
ングーの人たちは、死んでしまう 50 年後で
はなく、生きている今、人間になりたいのだ。
…カーゴへアクセスすることは、人間である
こと（manhood）の象徴であった」［Burridge 
1960: 259］。
　この新しい人間像を希求するというモチー
フも、カーゴカルトのなかではしばしば登場
する［Lindstrom 2018: 6］。それは決して
差別や侮蔑を受けない、白人と対等な人間で
あった。人々のカルト的行為の目的が、カー
ゴの奪還だけではないという点をいち早く指
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摘したバリッジの慧眼は驚嘆に値する。ただ
バリッジにおいてもカーゴを入手することと

「新しい人間」になることは同義だった。
　だがアネイチュムの老人たちはそうは考え
ない。現金を手にすればビッグマンになれる
と考える若者たちを陰に陽に批判する。繰り
返すが、若者たちが諫められるのは、単に現
金を追い求めたからではなく、目的を達成す
るための手段があまりに非合理的だからだ。
リンドストロームは「メラネシア人自身も、
政治的ライバルの滑稽な計画や主張に憤慨し
たときに、この言葉（kago kalt）を互いに
ぶつけ合っている」［Lindstrom 2018: 10］
と述べている。富を追求するから「カーゴカ
ルト」なのではなく、その手段が「滑稽」だ
から「カーゴカルト」なのだ。彼らが抱いて
いるデヴェロップメンの胡散臭さの一端は、
こういうところにあるといえるだろう。
　そう考えると、海の向こうからやってきた
のは「カーゴ」ではない。メラネシアを発端
とする「カーゴカルト」という概念が、一度、
人類学のなかで練磨され、「デヴェロップメ
ン」という衣を纏って、アネイチュムへと逆
輸入されたのだ。
　冒頭で述べた通り、「カーゴカルト」とい
う概念は常に危うさを持っているし、メラネ
シア社会に容易に適用すべきではないという
のが、現在のトレンドである。ただ、カーゴ
カルト概念の放逐は、政治的正しさと引き換
えに、彼らから「非合理性」を奪ってしまった。
リンドストロームなどは、それを西洋人の欲
望に対する「専売特許」のように用いる。だ
が、本稿で示したように、メラネシア社会に
も「合理的な目的と非合理的な手段の結びつ
き」は存在する。とくにアネイチュムの場合、
デヴェロップメンという概念が社会に実装さ
れることで、彼らの考える「誤った理路」が

くっきりと輪郭をあらわしたのだ。もちろん
政治的正しさに一定の配慮は必要である。だ
が人類学は、彼らの理路を分析する視座まで
放棄してはならない。

ま と め

　アネイチュムでは観光業を発端として、島
が緩やかに対立しはじめた。本稿はこの対立
を両面から描いたものである。まず推進派か
らすれば、観光業は島にデヴェロップメンの
思想をもたらすものであった。それは観光業
にとどまらず、多方面への投資、開発が推奨
される。そしてデヴェロップメンは、島の発
展だけではなく、人間の変革も含意している。
若者のなかには現金を貯めることがビッグマ
ンになれる手段だと考える者も出始めた。
　他方、観光慎重派からすれば、これは大き
な誤りである。ビッグマンになるには、個人
主義に走らず、アクロウしなければならない。
つまり「目的のための手段がおかしい」とい
うことになる。
　「合理的な目的と非合理的な手段の結びつ
き」をカーゴカルトの定義とするならば、デ
ヴェロップメンはカーゴカルトと親和性をも
つことになる。彼らはどれだけ現金を貯めよ
うとも、ビッグマンにはなれない。それは到
来しない飛行機を待って滑走路の上で旗を振
り続けるカルティストのような悲しみさえ覚
える。
　だが、このデヴェロップメンの考え方や実
践が、ある程度までは社会に実装されたこと
も事実である。これからも若者たちは現金を
追い、開発を誘致し、それを「豊かな生活」
と考えるだろう。高齢者たちが眉をひそめつ
つ黙認するのか、行き過ぎたデヴェロップメ
ンに反旗を翻すのかはわからない。グローバ
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ル化は社会を大きく変えるという一般論を念
頭に置きつつ、こうした小社会のなかで人々
の取捨選択をつぶさに見ていくことが、これ
からの人類学には求められている。

註
（１）本稿２章および３章は、別稿［福井 

2017, Fukui 2020］と一部重複している。
（２）1 豪ドルは、約 90 円。
（３）島民の女性が、女性観光客（女児が多い）

の髪を細かく編み上げる。現在、数店舗
が出店しており、どこも人気である。店
や髪の長さや編み方によって値段は違う
が、概していえば 10 ～ 15 豪ドルほど。

（４）ヴァツ（vatu）はヴァヌアツの通貨単位。
1 ヴァツは約 1 円。

（５）イニェグには落ち葉や生活ごみだけで
なく、沿岸部には大量の軽石が漂着して
いる。近隣のタンナ島の火山の噴火によ
るものだと言われているのだが、これを
観光客が来る前に除去する必要がある。
通常、10 名程度の者が前日に泊まり込ん
で清掃を行う。

（６）ヴァヌアツの人々は、深い同情を示す
ときに舌打ち（日本では動物を呼び寄せ
るときにするようなもの）をすることが
ある。

（７）ビスラマ語 Bislama は、ヴァヌアツの
国語。島では主に現地語が話されている
が、都市部や他島民と会話するときには
ビスラマ語が用いられる。

（８）例外的にいくつかの短報が、連日、掲
載された出来事がある。まず 2018 年 12
月の地震と津波被害に関するものである

（記事 18、19）。そしてフランスの海軍
船が政府からの上陸許可を得られず帰還
したという記事である（記事 25 ～ 28）。

この記事の背景には、ヴァヌアツ南部マ
シュー島およびハンター島の領有権を主
張する、ヴァヌアツと仏領ニューカレド
ニア双方の対立がある。ちょうど領有権
問題が再燃しているときに、アネイチュ
ムの中学校と診療所の改修資材を積んで
いた仏海軍船が、上陸を拒否されたので
ある。これには与野党議員を含め多くの
批判が噴出し、ヴァヌアツ外務省は同紙
上で謝罪と釈明の記事を掲載した（記事
26）。

（９）この点に関連して、記事 52 には、「す
べての露店主は銀行口座に最低30万ヴァ
ツの預金があると言われている」という
記載もある。

（10）実際にはロブスターの販売などがある
が、店舗型のレストランはまだない。

（11）この点に関しては、研究会で発表を行っ
たことがある（「渇望としての歴史、他
者としての歴史——ヴァヌアツ・アネイ
チュム島のチーフ継承問題」、島根大学
法文学部社会文化研究交流会、2013 年 7
月 19 日、島根大学）。

（12）ただし、筆者自身は耳にしたことがな
い。
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Cargo Cult as Reimported: 
Tourism and Development in Aneityum, Southern Vanuatu 

FUKUI Eijiro

　Cargo Cult as Reimported: Tourism and Development in Aneityum, Southern Vanuatu

　On Aneityum Island in Vanuatu, the islanders began to slowly confront each other 
because of the tourism industry. The purpose of this paper is to explain this conflict from 
both sides. From the perspective of the proponents, mainly young people, tourism brings 
the thought and practice of development (developmen in Bislama) to the island. They 
praise diverse development and investment, not just tourism. The thought of development 
implies not only the change of the island, but also the self-transformation of them. Some 
young people have begun to see saving cash to become politically powerful men (Bigman).
On the other hand, from the perspective of the tourism cautious, mainly elderly people, 
this is a big mistake. To be a bigman, a man has to share (akro), not be individualistic or 
selfish. In other words, to them, the means to the end is wrong. 
　If the most simplified delineation of cargo cult is “a tragic relationship between rational 
ends and irrational means,” as Lindstrom stated, this thought of development can be 
thought of as a cargo cult. Young people will never become Bigman, no matter how much 
cash they save.
　However, it is also true that this thought and practice of development has been 
embedded in society to some extent. Young islanders will continue to chase cash, attract 
development, and think of it as a “rich life.” I don't know if elderly people will reluctantly 
accept this, or if they will revolt against the overdevelopment. While keeping in mind 
the general theory that globalization will drastically change societies, the future of 
anthropology is required to take a close look at the choices people make in these small 
societies.
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