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1．フランス文学史の中の女性作家

　数多くのフラソス作家とその作品が知られているわが国でも、それが女性作家

となると話はまったく異なる。むろん、このことはフラソス本国においても同様．

で、さすがに20世紀以降は別として、文学史に名を残した女性作家の数は、詩人

を含めごく限られている。さらに、文学史を何冊ひもといてみても、そうした限

られた数の女性作家に割かれる説明自体がわずかであり、また手短である。こう

した現実を目の当たりにすると、彼女達は本当に「評価に値する作家」と認めら

れたうえで紹介されているのだろうか、それよりもむしろ、「一応は賞賛してよ

いもの」として数に入れたに過ぎないのではないか、といった疑間まで抱いてし

まう。

　同じ西欧でも、アソグロ・サクソソの国々ではこれほどまでの現象は見られな

い。20世紀に至るまで、時代が時代だけに決して多いとは言えないにしても、ブ

ロソテ姉妹、メアリー・ウルソストソクラフト、メアリー・シェリー、オールコ

ット、ジョージ・エリオットetC．と、この程度の数なら、個性的な女性作家の

名前を挙げるのもそう難しくはない。一方、同時代のフラソスでは、ジョルジュ

　サンド、あとはせいぜい少し前のスタール夫人が　般的なところだろうか。む

ろんフラソスの女性達に想像力や創造力が欠げていたわけではなく、フラソス文

学史のこの悲しむべき一面は、ある伝統と杜会状況を背景にしていた。女性のも

つ様々な可能性を喜ばしいものとする環境や、それを引き出し、育てるような状

況が存在しがたかったのだ。

　ペソはr知の領域」であり、そこでは他の分野にもまして、長い間、女性は招

かれざる客であった。より正確に言えば、文壇は、女性が足を踏み入れることを

許さない「禁断の地」であった。この間題は、現代でも完全に払拭されていると

はいえない。20世紀初頭から今日に至るまで、キラ星のごとくきわめて個性的な

女性作家、芸術家が次々と登場してきているのは幸いだが、彼女達の活躍にもか

かわらず、女性が男性とまったく同等に「作家」たりえるということが必ずしも

認められているとは言いがたい「伝統」の影が、さまざまな場所に見受けられる1）。
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　文学史では、19世紀以前の女性作家として、スタール夫人、サソド以外にも、

18世紀はボ　モソ夫人、さらに1世紀遡ってセウィニェ夫人、ラ　ファイェット

夫人などの名前を見い出すことができる。しかし、その頁に要約されているそれ

ぞれの特徴は、主に「教訓的な童話」「友や肉親に宛てた書簡」また「雅びな世

界の男女関係を著した作品」といった文言であり、その評価は男性作家に対する

ものとは異なって、「道徳面における子供の良き導き手」、あるいは「優美さ」「細

やかさ」「感性」というような、いわゆる「女性らしさ」「母性」を匂わせている。

また、作家として多用さと豊穣さを備えているサソドに関しては、きわめて多面

体である彼女の単なる一要素にすぎない「田園小説家」の面がことさらに誉め上

げられ、それゆえにかえって他の側面については、同時代の男性作家と比較して

大きく劣ったかのような、また、あたかも女性であるからこそ作家として限界が

あるような評し方をされていることが少なくない2）。

　こうした状況を鑑みれば、女性作家の作品は、称揚．されるにせよ批判されるに

せよ、文学的質そのものというよりも、むしろ杜会が女性の徳と定め、かつ尊ぶ

ものを基準にして評価されてきたらしいことが伺える。そして、そこに見られる

きわめて権威的な規定や定義が、あらゆる場を通して、文学を愛し、時には文学

を志そうとした女性達の活動をおのずとその杜会的r枠」から逸脱させないよう

に操作し、彼女達の可能性を挫いてきた。女性作家の少なさを、その結果と受げ

取ることもできるだろう。少なくとも、このことを否定することができない状況

が明らかに存在している。

　本研究ノートでは、フラソスにおける文学と女性との関わりについて、特に「ペ

ソをにぎる女性」の受難をつくった環境、文学から女性が排除されてきた所以と

その観念を、男性作家の言説をもとに辿っていきたい。

2．作家が説く女性および女性の書き物

I．理知を要する書き物、その執筆に値しない女性

　　女性はこの種の書き物においては我々をしのぐ。我々がときに長い労作と

　　苦しい探究の末にようやく得られるいい回しや表現が、女性には筆のまに

　　　まに書けてしまう。彼女らは語句の選択が得手で、それを適当に用いるか

　　　ら、ごくありきたりなものなのに清新な味が出、なぜかそんな風に使われ

　　　るためにわざわざ作られた言葉のように見える。まさに女性だけが、たっ

　　　たひとつの言葉の中に豊かな情感を読み取らせ、可隣な思いを可憐に表出
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　　　することができるのだ。3）

ラ・ブリュイェールはこのように、女性のペソから流れ出る豊かな情の表出と言

葉遣いの清新さを特筆すべきものと讃えている。確かに、特に18世紀から、教養

のある女性は、家庭の中で比較的容易にものすることができる日記や書簡によっ

て「書くという行為」を我がものとすることができた4）。そしてその行為によっ

て、家庭内の出来事や他人を語るだけでなく、その活動を通して少しずつではあ

るが、自已を省察するすべも学んでいったのである。ペソによって自已の感晴を

確認し、それをさりげなく表明し、相手に伝達できる場があることを、女性達は

どんなに貴重な体験と感じていたことだろう。ラ・ブリュイェールが女性のペソ

に見い出す豊かなもの、心況をそのまま突きつけてくる力を備えた言葉は、そん

な女性達の集中力、エネルギー、情熱に由来するものであるに違いない。

　しかし、ラ・ブリュイェールのほめ言葉が、実はいい落としでもあることを見

逃してはならない。女性のペソが男性をしのぐのは、ただ手紙に限ってのことな

のである。手紙は公開書簡でない限り、基本的に会話の延長線上にあるものとも

言え、とりわけ親族、友人問で交わされる女性の書簡（セヴィニエ夫人の場合も

この例に入るだろう）は一般的に特別な文章の推敲を要さず、感情、情熱の赴く

ままにペソを走らせた結果でもある。モラリストは、rなぜかそんな風に使われ

るためにわざわざ作られた言葉のように見える」「筆のまにまに書けてしまう」

などの下りで、次のことを明言している。つまり、女性の手紙の上手さは文体の

工夫によるものではなく、むしろ女性が特別な意図なくして書き流したことが幸

いしている、という見解である。ラ・ブリュイエーノレにとって、書簡は著作、つ

まり独立した作品ではない。書簡は女性でも書けるが、著作をものにするために

は、その創作の武器となる知識が必要になり、何よりもr学者である」ことが必

須となる。ところが、女性はその学間を身につけておらず、また身につけがたい

人問である、と言うのだ。

　　　なぜ、女性が学者でないことが男性のせいになるのか。いかなる法律、い

　　　かなる王令、いかなる勅令によって、女性が眼をひらき、ものを読み、読

　　　んだことを記憶に留めて会話や著作といった中にそれを述べ語ることが禁

　　　じられているというのか。むしろ女性は、自分の方から何も学ばないとい

　　　う習慣の中にすわりこんだのではなかったのか。5〕

さらに、女性が「そうある」理由を、モラリストは次のよ二うに分析する。

　　　っまり、素質が劣弱で精神が怠惰だから、美装の方ばかり気にしているか
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　　　ら、あるいはきわめて移り気なために長い研究をひたむきに続行できない

　　　から、あるいはその才能天賦はただ手先の仕事にだけ向くようになってい

　　　るから、あるいは家庭の細々とした事柄に気をとられているから、あるい

　　　は労苦要する真面目な事柄は避けたいという性来の気質から、あるいは才

　　　智を満足させるものにはまったく好奇心が向かないから、あるいは記憶を

　　　練る趣味とはまったく違った趣味をもっているから、なのではあるまい

　　　か。6）

女性のr素質」r精神」に関してラ　フリュイェール言うところの脆弱さは、彼

が女性の普遍的要素と規定するもので、のちの時代には女性の「本性」または「自

然」と形容されるものであろう。彼はまた、女性の「才能天賦」を手先の仕事、

ただしペソではなく家庭内の針仕事にあるとし、その脳、身体自体が学問には向

かないものであると述べている。

　これら、男性による男性と比較した女性の劣性を、モリエールは『才女気取り』

や『女学者』に描き、舞台にのせた。『才女気取り』では、田舎娘達が男性に匹

敵するばかりの教養によってサロソで活躍する才女に憧れるが、その愚かで滑稽

な猿真似がファルスさながらに繰り広げられる。『女学者』では、文芸に秀で、

哲学や科学に熱中する活発な長女アルマソドに対して、真面目な青年との結婚を

一途に望む次女アソリェットが対比され、後者の方が学問はなくとも知恵と機知

を携えた賢明な女性であることが強調される。モリエール作品で「学間に関わる」

女性達は、その情熱と能力とにかかわらず、r町人貴族』の主人公ジュールダソ

氏と同等の、背丈に合わないことをする成り上がり者として描かれていると言え

よう。男性だげでなく女性の聴衆もそれを見て笑った。けれども、女性の笑いは

男性とまったく同じ質のものだっただろうか。

　ラ・ブリュイエールはじめ、学識溢れ、杜会を冷静に見つめているはずの作家

達はこうしてr女性の特性は学問にそぐわぬどころか、その凡庸さゆえに学間の

消化もできぬのだから毒でさえある」「真の学間が無理ならば、学間によって鍛

えられる理知にはとうてい届かないのだから、女性にはその名に値する書き物を

執筆することはできない」と断定している。さらに、ラ　フリュイエールの「学

問と貞淑とが一人の人間の中に相伴ってあるのなら、男女の違いに頓着せず、私

は誉めよう」7）という一文は、「劣弱な素質ユ「怠惰な精神」や「気の変わりやす

さ」といった「女性の劣性」の確信を基盤として、女性に学問を与えれぱ貞淑を

危うくするという考え方が、決して珍しくなかったことを伝える。
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　果たして、ペソをにぎる女性が落ち着く先は、書簡文学となる。この分野で知

られたセヴィニエ夫人に対して、当時から綿々と向げられてきた「女性らしい」

「優美な文体」「細やかな感清の機徴」「溢れる母性」といった称讃を、彼女自身

の個性と呼び、片付けてしまってよいものなのだろうか。そこには何か見落とさ

れたものがありはしないのだろうか。この貴婦人のr作品」に周囲が与える讃美

は、当時の杜会にあって手紙の領域だけを女性に許したことに対する免罪符であ

るとも言えはしないだろうか。少なくとも、人々がセヴィニエ夫人に快く与えて

きた文学的美質、特徴は、それこそが、当時、ペソをもつ女性に杜会が容認した、

狭い領域における最上の質であったのに違いない。同時にその状況が、女性が個

性的にものを考えたり、書いたりする姿勢を阻んだことだろう。もっとも、貴婦

人が著したこうした書簡文学の普及によって、「学問と貞淑あるいは徳とが、女

性にも共存しうる」ことが、ようやく杜会に受入れられるようになったことはせ

めてもの救いだった。

皿．ペソの世界の前に立ちはだかった「共和国の女性」

　19世紀、近代小説の始祖と称されるスタソダールは、そのr恋愛論』で恋愛や

男女の関係について分析しながら人生を語り、いきおい作家自身の女性観も明ら

かにしている。スタソダールに興味深いのは、むら気や一時の感情に流されやす

いr女性の劣性」を以前のように女性のr本性」と考えるのではなく、そうした

傾向には「習慣」が大きく影響していると指摘したことである。

　　　女性は理性に従うという習慣には導かれない。ところが男である私は、い

　　　やでも机にかじりついて毎日6時間、感情を抑制して、理性ばかり働かせ

　　　る仕事に縛られている。女性は恋をしていないときでも空想に耽る傾向を

　　　もち、いつも興奮の状態にあるものだ。従って、女性は、愛する相手の欠

　　　点もいっそう早く見えなくなってしまうのである。女性は理知よりも情を

　　　好む。理由は簡単だ。我々の平板な習慣にあっては、女性は家庭の中でど

　　　んな事業にもたずさわっていない。理性は彼女達にとって使い途がない。

　　　女性には、理性が何かに役立つとは感じられないのである。8）

こうしてスタソタールは、女性に理性をもたせ、考える力を培うような教育を推

奨する。さらに、そうして理知を備えた女性が、杜会にその天分を示すことさえ

期待する。

　　　現代の若い娘の教育方針によると、女性として生まれついた者に宿った天

　　　分は、公衆の幸福に何ら貢献することなく消減するしかない。［．．．コもし
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　　　私が思いのままに慣習を変えられるのなら、私は若い媒に、できるだけ男

　　　子と同じ教育を与えるつもりだ。9）

　当時の女予教育はカトリック教会の指導のもとで行われていた。男子校でさえ、

1833年のギゾー法によって各市町村に設置されて、ようやく公教育が開かれたの

である。一方、女子については、初等教育制度が1867年に、それからさらに十余

年後の1880年、つまり男子から遅れて半世紀後にやっと、カミーユ＝セー法によ

って初めて完全に非宗教的な女子中等教育法が誕生する。それまで、きわめて長

い問、ブルジョワの階級でも、キリスト教とカトリックのモラルをフラソス語で

教え説くカテキスム（カトリック教理）を頭に叩き込むというのが基本的教養で

あり、あとは賛美歌を歌ったり、せいぜい慈善事業も兼ねての針仕事が女性の主

たる「学間」であった。つまり、「書く」教育を問題とす之にしても、その前提

となり、模範となるはずの読書の場はもっぱら、カトリック的信条、秘跡、祈り

などカトリック信者の模範的生活を綴ったカテキズムの書や聖女伝によって占め

られていたのだ。もちろん家庭によっては文学作品もいくつか許されはしたが、

ほとんどの作品は娘の心を悪へ駆り立てると排除され、長い間、厳しく監視され

た1O）。ただし、これも結婚後は緩和されたようである。なぜなら女性に対する

カテキズムの徹底は「家族的価値観の存続と杜会秩序の安定を重視しよう」11）

という杜会規範から来ており、伴侶を得て一旦家庭に入った女性は、形としては

その段階を卒業したと考えられたからだった。もちろん、結婚後も妻に小説を読

ませないよう目を光らせた夫も少なからずいただろう。スタソダーノレはこうした

女予教育のあり方と一般に見られる狭量な考え方に対して、異議を唱えている。

　　　女性がヨーロッパで毎年出版される十～十二冊の良書を面白がって読むよ

　　　うになれば子供の世話をしなくなるだろう、などという懸念は、大洋の岸

　　　辺に木を植えると波の運動を止めるのではないかとびくびくするようなも

　　　のだ。［．．．コ思想を修得するということは、両性に対して善かれ悪しかれ

　　　同じ効果をもつものである。12＝）

19世紀の小説には貫通をテーマとしたものが多く、スタソタールも魅力的な男性

主人公の周囲に、許されない恋愛へと走る美しい女性達を描き出した。長い問修

道院で過ごし、愛の理想を純粋培養した娘のほとんどは、家族が彼女の夫を決め

る頃にr杜会」に復帰し、まもなく資本取り引きシステムの一つである結婚へい

ざなわれるが、そこではまるで妻と母という「機能」以外を彼女に見い出さない

夫がいる。また、その夫に愛着をかき立てられることもない彼女自身の虚ろな魂



金　　山　　富　　美 75

がある。さらに、夫との問には教育の差がもたらす「知的不一致がスェズ運河を

渡る以上の困難となって立ちはだかり」13）、二人を一層遠ざける。こうして女

性達の多くは「それまで取り上げられていた小説に没頭したり、ようやくヴェー

ルをとって楽しめる杜交界の快楽に没入する」14）しかすべがない。華やかな生

活の中に見え隠れする女性の孤独を、時に小説家の視線は確かに描き出している。

　1822年発表の『恋愛論』が、作家の自信にもかかわらず、まったくといってよ

いほど世間から受け入れられなかったことはよく知られている。女性における思

想の修得や女子教育に関しても、スタソダールの考えには、確かにr時代の先」

を占うものがある。しかし、その進歩的な考えも、やはりある一定の枠内におい

てのことであった。なぜならこの慧眼の持ち主でさえも、そうした新しい教育の

効果を、「公衆の幸福に貢献すること」に還元してしまっているのである。作家

はこう強調する一「妻が考える力をもったなら、どんなにすばらしい相談相手に

なるだろう！」15）。考えることのできる女性は男性にとって優れた妻になりえ、

それが杜会への貢献につながるというわけである。これは明らかに、「女性自身

がもつ能力や、女性が自分の人格を尊重することにより得られる力は、家族への

奉仕に向けられる」16）べきとする、いわゆる「新しい共和国」の秩序に連なる

ものと言えよう。

　もちろん「思想を習得するということが両性に対して善かれ悪しかれ同じ効果

をもつもの」であるとすれば、新しい思想に啓発された活発な娘達が「家庭の天

使」だけにはとどまらないということをスタソダールは感知していた。また彼は

rフラソスには、財産があるため働かずにすむ女が5万人はいるだろう。しかし

仕事なくして幸福はない」17）と、女性が公の場に出ていくことも認めてはいる。

ただし、一つの職業、ペソをにぎって身を立てることを除いて、である。r書く」

職業に限り、「女性が作家になっても崇高に達することはほとんどない」18）と、

スタソダーノレは突然、態度を一変させ、ラ・ブリュイェール同様、「女性は半分

しか率直でないため、ちょっとした手紙にも優美な趣を出すことができる」19）

と、女性のペソの力を手紙にしか認めようとはしない。さ！らにr書簡の名手」と

されてきたセヴィニェ夫人の短所を取り上げ、それを根拠として、女性が本当の

意味でのr良い書き手」になりうる可能性までも完全否定してしまうのである。

女性には作家に必要な資質が欠けている、と作家は指摘する一「女性はすべてを

見るが、よく見るにはあまりにも無知だ」20）。残念なことに、スタソダールも、

通常の男性以上に教養を備えた貴婦人がなぜそのr短所」をもたざるをえないの
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かというところまで、思いを馳せることはなかった。

　こうしてスタソダールは改めてr新しい共和国」のモラルを根拠とし、女性が

ペソの世界に足を踏み入れることに激しく反対した。

　　　では君は女性を作家に仕立てようというのか。［．．．コ女性がものを書くな

　　　ら、ただスタール（・ド・ローネー）夫人のように書かねばならないと言

　　　いたい。つまり作品を死後の出版とするのだ。50歳以下の女性が本を出版

　　　するのは、彼女の幸福をもっとも危険な賭けにさらすことになる。その女

　　　性が幸い恋人をもっていたら、まず恋人を失ってしまうだろう。21）

　　　16才になれば、娘は夫を見つけることを考えねばならない。22）

自らペソをにぎる身であれば、r書く」行為が考える方を育み、また考えを発展

　促進させる働きをもつことも認識していたであろう。がしかし、時代を先取り

しつつも、悲しいまでに時代の子であるスタソダールは、女性が杜会のモラルか

ら逸脱することを制止し、女性が書くことについて、こう忠告するのである。

　　　私は一つしか例外を認めない。家族を養い教育するために本を書く女性の

　　　場合である。そして自分の作品について語るなら、常に金銭上の利害にと

　　　どめておくがよい。［．．．コこの場合を除いては、女性はドルバック男爵か

　　　ラ・ファイエット夫人のように出版すべきである。親友さえその出版を知

　　　らなかった、というように。23）

こうして、女性に許される書き物は、相変わらず手紙の分野、あるいは母親家

庭の天使の立場から、童話をはじめとする子供の教育に関するものに限られる。

さらに、書き物をなした女性には、その姿勢にも厳しい条件がつくこととなった。

自らの作品について謙虚な姿勢を崩すべきではなく、発表するとしても抗いがた

い経済的理由しか口に出すへきではない。基本的には死後の出版とし、身近な周

囲にさえも内密にしておくべきである、と。少し前の時期であれば、それでも「～

夫人」r～嬢」と、夫や父の名前をかたり作品を発表できたものが、今度は、生

きている間は徹底的に無名性を強いられることになった。

　こうなれば、書く行為、作品の発表は、女性に「勧めがたいもの」であるどこ

ろか「禁止」ではないのか。恋人や夫を失うとか、家庭的な幸福を得られなくな

るという周囲からの親切な忠告、人生の知恵というよりも、それは杜会的禁忌の

ようなものとなっていた。スタソダールの次の一言が、まさにこの状況を象徴し

ている。

　　　本を出しても差し障りのないのは、いわゆる売娼婦だけである。24）
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「男は、想像力の赴くままに、どこへ行くかも知らずに書きまくることなどざ

ら」25）である。言いかえれば、公の場でさえも心に覆いをかけず、裸でいるこ

とが可能である一方、女性にあっては、作家としての資質さえ身につけぬうえに、

男性の真似をすることは「しかるべき女性としての慎み」を完全にかなぐり棄て

てしまうことになるのだ。男性は純粋に「作家」でありえ、その才能によって栄

光を享受できる。しかし女性には、当時の「良きカトリック信者」、そして「共

和国の女性」として生きることが最優先される。このことは後も変わらず、帝政

時代を経て再び共和国となった折、マクマオソ大統領の復古政策r道徳的秩序」

によって一層浸透することになる。ちなみにマクマオソはまもなく失脚するが、

女性を対象に強化されたこの秩序をブルジョワジーは歓迎し続げるだろう。

　こうして、女性は、たとえ作家としての才能に恵まれていたとしても、広く浅

く生かじりの学びしか与えられず「知らないままでいる」ことをよしとされた。

ほんの少しの教養や芸ごとで「ほめ殺し」にされた娘は、そこから先に進むこと

はない。万に一つの幸運によって文才が育まれ、生き延ひたとしても、作家とし

て世に打って出るその行為自体で、今度は杜会的に身を貝乏めることとなった。女

性が作家になることは致命的な選択であり、負けを覚悟の賭けであった。こうし

てブルジョワジーが牛耳る19世紀、この支配層に親しみやすい文学ジャソルとし

て小説が興隆し、いよいよ「小説の時代」に至ってもなお、本格的な文学創造の

分野で女性の姿を見ることはほとんどない。バルザックの言葉を借りればr2000

年を通じて、偉大な女性はやっと20人数えられる程度」26）であった。

3．小説に描かれた女性作家

　すでに見てきたように、時代の中でその身を高みに持し、まだ見えぬものを感

知できる作家でさえ、女性に対する意識においては杜会通念から自由になること

は難しい。こうして「バルザック、ディケソズ、ゾラなどのような大作家を通し

て、小説そのものはその目的を杜会的現実を描くことと定め、ときとして科学者

にひけを取らない冷徹な正確さを任じたいとしながら、いつしか周囲に支配的な

悪魔の曝きに押し動かされてしまうのだった」27）と評されるように、作家の中

の「特権的男性」が、作品における女性創造にも働くこととなった。文学という

ものは多かれ少なかれ杜会に影響を与え、人々の動向を促す力をもつ。新聞小説

の普及をはじめとして、杜会はいくつもの新しい波動に揺さぶられているのに、

小説の中の女性達は相変わらず、杜会がrそれ」と認めたr女性の居場所」に居
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座っていた。男性読者がそれを当然のように受けとめ、その妙味を味わう傍らで、

女性読者はそれらの登場人物に自らの姿を重ね合わせて嘆きもし、あるいは憧れ

もし、そこに踏襲すべきr女性の典型」を見たであろう。

　そんな状況の中で果敢に登場してきた「ペソをにぎる女性」を、バルザックは

壮大な『人問喜劇』のひとつ『ヘアトリソクス』の中、副主人公ともいうへきカ

ミーユ・モーパソの姿に描いた。ペソを片手にもの申すこの女性は、どのような

運命を背負わされたのだろうか。

I．女性作家は怪物である

　カミーユ・モーパソは、故郷であるブルターニュのゲラソド半島では、本名の

フェリシテ・デ・トゥーシュとして暮らしている。そのモデルと言われるジョル

ジュ・サソドがそうであったように、フェリシテはパリでカミーユ・モーパソと

男性の名を名乗って作家に変身し、オペラの台本を二冊、そして戯曲二作品を発

表して名をはせる。さらに「『アドルフ』と並び、その時代の傑作のひとつ」28）

と称讃を受ける小説を著して、成功を不動のものとしたのだった。バルザックは、

自ら生み出した作中人物カミーユを書簡や童話の領域に置くのではなく、いわん

や優美や情愛や女性らしさをその特質卓して誉め上げるのでもなく、真の作家と

呼ぶに値する実質的な能力を認めてr偉大な20人の女性の一人」29）とし、「スター

ル夫人よりも幸福に、依然として自由の身であり、有名なのも無理はないという

状態」30）に描いている。しかしゲラソドの良心である司祭は、そんな彼女を「怪

物」と名指しする。

　　　セイレソや無神論者に似たこの怪物のような女は、女性と哲学者の不道徳

　　　な結合体であり、女性の弱点を抑えたり、また活用したりできるようにと

　　　つくられた杜会法則のことごとくに反しているのだった。31）

　「怪物のような女mOnStrueuSe　Cr6ature」という形容は小説の中で何度もあら

われ、文字どおりその意味で使われている。当然ながら単に一人の女性にすぎな

いカミーユは、「芝居に打ち込み、役者や女優［．．．コともかく悪魔の仲問といっ

しょに財産をつぶし」、何よりも「騎兵のように煙草を吸い、新聞屋のようにも

のを書く」ために、「売娼婦」「淫売婦」「いかがわしい身もちの女」「魔女」「悪

魔」、さらに「女性という自然」にそむいた「両棲類」「男でも女でもない人間」、

まさに怪物そのものだと答め’られる。注目すべきは、彼女が作家であることの罪

深さが、男性の「知」の領域を侵したことにとどまらず、その他多くの罪を附随

させて非難されていることである。実際、サソドがあれほどにスキャソダラスで
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あったのは、彼女の男装や恋愛遍歴そのものにあったというよりも、オーロール

という一女性が男性のようにペソをにぎったことが発端となり、その他のあらゆ

るひんしゅくを呼び起こしたのではなかったか。

　こうして、カミーユに対する形容は、いかがわしい女性、不届きな人間、人間

にあるまじき存在、動物、怪物、といった呼び方へと変化し、同時に彼女の姿自

体が「調和のとれた自然界」から逸脱して、異様な生き物として印象づけられて

いく。

皿．男性的教育による女性の精神的純粋さの喪失

　カミーユことフェリシテ・デ・トゥーシュは孤児で、幼くして母方の大叔父フ

ォーコソブ氏に託された。「両性具有の怪物」カミーユはそこでの教育を通して

誕生する。

　　　少女の教育はまったく行きあたりばったりの状態だった。［．．．］フェリシ

　　　テはたった一人、男の子のように成長した。書斎でフォーコソブ氏といっ

　　　しょに暮らし、読みたいものを片っ端から読んだ。そこで彼女は人生を理

　　　論的に知り、処女のままでありながら、精神的無垢をすっかりなくしてし

　　　まった。［．．．コこうして18才の年にしてすでに、今日の作家がもの書きに

　　　なる前に備えておくべき程度の物知りにはなっていたのである。32）

養父の著作という建て前で、フェリシテはごく若くして3冊の本を書くのだが、

そうしたr娘の身体機能にそぐわない」活動の影響によって、一時的に重い病気

にかかってしまう一「彼女の血は燃え、胸は炎症に侵されそうになった」33）一。

驚くへきことに、近代科学の発達が見られるようになった当時でもまだ、　般的

には、精神的高揚・興奮に耐えうる脳や血管など、とりわけ学問に必要な身体的

な頑強さを女性はもたず（女性の脳は、男性の脳よりも「柔らかく、もろい」と

信じられていた）、忍耐力も欠いた人問と考えられていたのである。フェリシテ

は偶然によって「女性」の身体と本性にそぐわぬ男性的教育を受けることとなり、

死の淵をさまよった末に回復したときr女性の自然」を失ってしまっていた。何

よりもまず、女性が維持すべき精神の無垢、純情さが損なわれた。ということは、

つまり、女性の無垢というのは無知であり続けることなのである。彼女には決し

て「学者」という呼び方も「理知」という形容も与えられない。書物によって学

識を得、しかもペソをにぎって、ラ・ブリュイェーノレにも認められたかもしれぬ

書き物を創造してしまったフェリシテは、スタソダール言うところの精神的r売

娼婦」となったのである。
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　周囲から好奇の眼差しを投げかげられ、悪い噂をたてられても、フェリシテは

一向に気にかけない。カミーユ・モーパソは女性ではなく、まさしく怪物である

という噂は、ますます広がっていくのだった。

皿．r母性」（：つづら織）とその喪失（：ペソ）

　男性的教育によって「共和国の女性」が被るとされる重大な結果は「カミーユ

が有名になるよりもずっと前に、人々は一目で、彼女がかつて人形遊びの経験な

どしたことがないのを見てとった」34）というさりげない一文にきわまる。少女

の遊戯にすぎない「お母さんごっこ」こそがrそれあってこそ女性であるはずの

根拠」となるからである。カミーユはその機会を逃し、その所以を捨ててしまっ

た「なれの果て」である。「卓越した精神により、結婚した女性が結婚後の人生

をはじめる際の自已放棄を拒否し、自我独立の価値を強く感じるゆえに、母性的

配慮といったことに対してもただの嫌悪しか覚えない」35）彼女は、次のような

言葉さえ口にした。

　　　子供なんて、私には耐えられません。いろいろな悲しみや心配を絶えずか

　　　げてきますもの。ですから、近代杜会の最も大きな利益のひとつは、［．．；］

　　　母親になるかならないかの自由を私達に任せるということです。36）

こうした台詞を、カミーユのモデルとされるサソドが実際に述べたかどうかは定

かではない。いや、自らを殺してまで男性や伝統への恭順をよしとしないサソド

も、母性はあくまでも重視している。ではここには、同時代、この言葉を語るや

口を封じられてしまった、我々が知らない女性の勇気が示されているのだろうか。

あるいはむしろ、この言葉に作家の計算を見るべきなのか。

　言うまでもなく、作家はモデルとした人物の現実の生活や態度を、そのまま登

場人物に投影するわけではない。ある場合は部分的に与え、それを誇張して他の

面をぼかしたり、あるいは、モデルの雰囲気に作家自身のフィクショソを重ね合

わせたりもする。何よりも作品を盛り上げ、心理的な面で一貫性を感じさせ、固

有のイメージで印象づげれるような登場人物を差し出したいのである。r子供を

産む」のを自ら否定するカミーユの、あくまでも客観的な上記の台詞には、おそ

らく、いわば無性生殖により「作品を産む」ことに執着するバルザックという男

性作家が眩いてもいるのだ。その結果、献身的でいつも暖かく子供を育み、家庭

を見守る女性のイメージを固定化させている読者に衝撃を与え、ますます頭の大

きな「怪物」カミーユ像を定着させるのである。ハルザックはそのうえで、この

大胆不敵な女性作家の傍らに、母性溢れる女性像、まさしく共和国の、おそらく
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あらゆる男性優位の杜会にあって理想的女性の典型であろうと思われるような一

婦人を対置させている。

　アイルラソド女性であるファニーはカミーユとほぽ同年代である。ファニーと

カミーユは二人とも名前を変えるが、そこに在る大きな違いに注目しなければな

らない。つまり、男のようにペソをもつために自らカミーユと名を変えたフェリ

シテとは正反対に、ファニーは万人に承認され、かつ杜会的に称揚一される婚姻を

通してファニー・デュ・ゲニックに「変身」しているのである。そして「フラソ

スの大男爵の一家である」デュ・ゲニック家にカリストという息子を与えて家系

を存続させる。「愛情細やかで、不幸に決して屈せず、その音楽のような声と同

じほどに穏やかで、眼の蒼色のように清らかで、華奮でいて優雅な美を備えた愛

くるしい」37）デュ・ゲニック夫人は、「気高い妻であると同じく気高い母であり」

　r家庭の喜びであり花である」38）。デュ・ゲニック夫人はラソプの光のもとで

女性的な（ラ・ブリュイールも推称した）「手先の仕事」、つづら織にいそしむ。

彼女はまさに生命、繁栄、豊かさで表現されている。他方、そうした針仕事も、

女性に課される出産・育児という活動（現代では、しばしば「生産」というより

も「再生産」と呼はれる）も拒否してペソをにきるカミーユは、その別荘が位置

する「不毛の砂原と、塩がつくられる［．．．コ沼沢、［．．．コ小さな海峡」39）から

なる荒野によって象徴されていると言えるだろう。それは、求められるものを生

み出さない、潤れた土地である。

1V．本性から逸脱した女性の宿命

　バルザック個人の女性観はさておいても、少なくとも彼は当時の女性の中に息

づきはじめた「新しい女性像」を感知し、カミーユの描写に利用している。と同

時に、女性のそうした動きが、必ずしも不自然なことでもなければ理解不能なこ

とでもないと語っている。たとえば、青年カリストは、周囲に危険人物と噂され

るカミーユの人となりを、彼を心配する母テユ　ゲニック夫人に次のように伝える。

　　　あの方は才知も才知ですが、それ以上に心の優しい人です。お母さまと同

　　　じように気高い方です。［．．．コどうか、あの方について人の口にのぽる中

　　　傷を何度もおっしゃらないで下さい。カミーユは芸術家です。天才です。

　　　普通の人達の生活のようには判断のできない生活を送っているのです。40）

語り手はまた、カミーユを「人間でも芸術でも物でも政治でも、健全に判断する

ことができた」41）と率直に評価し、周囲で云々される彼女の「いろいろな異常

性」も「正当に判断すれは」「偶然が、普通女性に与えられるくだらない教育や、
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衣装とか偽善的な淑徳とか男を誘う美とかについての母の教えなどによって筋を

引かれた範囲の中に彼女をつなぎとめるかわりに、学間と想像の世界に投げ込ん

だ」42）結果にすぎない、と分析している。

　とはいえ、そうした客観的な判断の一方で、女性作家に対する侮蔑的な描写も

見逃せない。たとえは『オノリーヌ』に登場したカミーユが、フラソス総領事夫

妻をはじめとした品位高き人々によって「彼女の男性的な才能で美人の優美さが

損なわれているのではないか、いわば、スカートの裾から男性の半ズボソがはみ

出ているのが見えないかしら、というように」43）なめるような好奇の眼差しを

向げられているところは、無慈悲でさえある。さらに、作家がそのカミーユに最

終的に与えた運命は、悲痛なばかりの紋切り型である。その悲劇は、彼女が男性

を愛したことから幕を上げる。その理知ゆえに、息子ほどにも若いカリストの愛

を一旦退けたカミーユであったが、青年に対して母性愛の混じった激しい恋愛の

情を抱き、その感情によって魂を苛まれてしまうのである。

　　　一人きりになると、作家は女性に位置をゆずった。彼女はさめざめと泣き、

　　　水煙管の火皿にアヘソを染みさせた煙草をつめ、愛の苦痛を麻痒させ、煙

　　　の雲の問にカリストの美しい顔を見ながら夜の大部分を喫煙に過ごし

　　　た。44）

愛に打ちのめされ、苦悶するカミーユは、とうとう修道院に入ることを決意する。

長い問フェリシテであるよりもカミーユであった誇り高い人物、たとえデュ・ゲ

ニック夫人とは正反対であっても、カリストにr僕の頭にとっての母」45）と尊

敬されていたカミーユは、自らを「神を信じないカミーユ・モーパソ、これから

厳粛に否認しようとする多くの本や戯曲の作者、この大胆な背徳の女」と責め、

もう「哀れなムッシュ・カミーユは存在しません」46）と悔い改めつつ俗界に別

れを告げる。「本来そうなるべきであった無邪気な子供に」戻って「男性の生活

が永久の活動であるのと同じように、女性は自分の生活をたえず捧げものにする

ことによってしか男性と同等にはなれません」と悟った彼女は、「女性の自然」

に反して自分が送ってきた「生活は利已主義の長い発作のようなものであった」

47）と、すべてを自らの非と認める罪深い一女性に身を縮めてしまった。また、

カミーユはカリストに「あなたのお子さんとあなたの古い家のことを考え」「ど

うか少し母の役割を勤めさせてくれるよう」48）財産贈与を申し出る。バルザッ

クはついにカミーユを「母」にして、その人生を終結させてしまったのである。

　『ベアトリックス』は、最初『ル・シェークル』紙の掲載小説として発表され
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た。本当のモデル探しが話題にされたのと同時に、当時の女性読者がそれと意識

しないままに、ある一つのことを教訓にしなかったと誰が言えるのだろうか。彼

女達は、修道女となったフェリシテが手紙（彼女のペソは書簡に退いた！）に記

す次の言葉を、どのように受け止めたのだろうか。

　　　罪を犯すのは頭です。［．．．］私の頭こそ本当の罪人で、それが40歳という

　　　危険な年令になるまで、私の心をだまし続けました。49）

自らの才をペソによって切り開こうとしたカミーユ・モーパンは、こうして自ら

命を断ち、修道院の中で、孤独と後悔のうちに、弱き女性フェリシテとして消え

ていったのだった。

4　「創造された女性像」と女性の「声なき声」

　作家自身が意図していたかどうかはわからないが、バルザックがカミーユの口

にのぽらせる言葉には印象的なものが多く、とりわけ次は、多くの男性作家に描

かれた女性像を考えるうえで意味深い。

　　　では、コソスタソは、女の苦悩を十分見て描いているでしょうか。もっと

　　　も、どんな女がそれを暴露する勇気をもっているでしょう。そんなことを

　　　したら、私達女性の名誉を傷つけ、女性の徳をはずかしめ、女性の悪をひ

　　　ろげることになってしまいます。50）

　ここで、小説においてはどこまでが事実で、あるいはどこからが文学（事実の

中にある真実、そこに隠された真実、架空の）真実を含めたフィクショソの世界と

いう意味である）なのかを間いかけてみることも必要だろう。作品に描かれた女

性に関して、作家はどこまでの事実をどのように切り取って、そこからどのよう

に「文学の中の女性」を創造しているのだろう。実は、そこにはr文学の中の男

性」の創造とはかなり異なったものがあるのではなかろうか。我々はこのことに

十分に気がついているのだろうか。この研究ノートでは、いたずらに男性作家の

「偏見」を指摘してきたわけではない。作家の偏向を非難したり、その文学を否

定しているわけではないことを、ここではっきり述べておきたい。ミショーが「大

作家に潜む＜特権的男性＞の素顔」を語るのも51）、我々が作家の女性及び女性

作家観を辿ってきた意義の一つも、読者である我々の側がいかに文学を享受する

かという間題とかかわっているのである。文学に誘われるのは、多くの場合、登

場人物との接触を通してであるからには52）なおさらである。

　我々が文学作品から享受するものは多く、豊かである。しかし、そうして感動
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や驚き、また慰めを与えてくれるのと同時に、いわば文字によって紡ぎ出さ’れる

世界が紙の上から目の奥へと刷り込まれてしまうことによって、我々は無意識の

うちに、人を含めてあらゆる事柄に対する「ある見方」を取り込むのではないだ

ううか。文学によっても、我々はジェンダーバイアスをかけられるのである。も

ちろん文学は「文学として」鑑賞されるべきものであり、倫理道徳を諭すもので

もなければ、作家の姿勢がことさらに非難されるべきものでもない。ただ、文学

の感動が読む側の共鳴をともなうものであるとすれば、そして、その共鳴が、新

しいものの見方から導かれることもあるとすれば、作家の中のジェソダー観を含

め、女性登場人物の創造や描写のありよう等、あらためて見つめなおすことが必

要になるのではあるまいか。さらに、本研究ノートを踏まえたうえで、著者自身

の今後の課題にも触れるなら、我々が無意識に浸っている東洋的な規範とは別の

ヨーロッパ家父長制度についてより詳細に検討を加えながら、ヨーロッパ文化全

体を通して、目本におげる海外の文学研究そして文学教育にあたることが重要と

考える。

　女性は長い間、沈黙のなかで生き続げてきた。自らの状況を憤ることさえ許さ

れず、自分の声で語る資格もはく奪されていた。そうして、家庭の中で、杜会の

中で「しかるべき女性」でいるために許可された「教育」を受け、結婚をし、限

定された狭い世界で暮すうちに、たいていの女性は、自分が沈黙していることさ

えわからなくなってしまったのだろう。彼女達のr声なき声」。ミシェル・ペロー

が指摘したように「女性は、禁じられた書きものよりも、言葉はないげれども許

されている、こまごまとした物の世界にこそ、記憶を重ねた」53）。そう、些細

な家庭用布類と装飾品のたぐいに口に出せぬ思いや記憶を自分自身にだけ見える

かたちで記し、そのことによって、それでもしばらくの間は自らを落ち着かせて

いたボウァリ　夫人のように。「小説の時代」である19世紀は、女性にとっては

とりわけ沈黙の時代であった。しかしながら、たとえばアメリー・ウェレールの

ように、才能溢れる女性は問違いなくそこに存在していた。

　ストラスブールのプロテスタソトの家庭に生まれたアメリーは詩人になること

を夢見ていた。周囲からまったく理解されないまま、将来の見込みもないままに

彼女は一人作家修業を続けるが、ついには諦め、家庭教師としてプロシア、そし

てロシアヘと渡る。日記54）に語られている目常生活や杜会の描写は、アメリー

の作家としての才能を十分にうかがわせるものである。この時代を驚くようなエ
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ネルギーと並外れた精神力によって生き抜き、現代読者をも魅了するサソドが、

アメリーのような良きライバルをもつことができなかったのは、はなはだ残念で

あった。

　文壇とはデミウルゴス55）の祭壇と呼べよう。女性は長い問、この造物神の神

殿に立ち入ることを許されなかった。もしその末席に座ることを許された女性が

いたとすれは、彼女の姿勢が「女性として」（作家としてではなく一）有意義な

ものとみなされたことによるのであり、あるいは、そのr女性らしい」音調を奏

でる作品が一応は書き物としての及第点に達していると認められたからなのだっ

た。むろん、そこで語られる事柄が女性の典型を広く伝えるものであるという、

杜会的功利性もあっただろう。こうして、フランスでも、各々の時代に文学創造

の神殿に迎えられた女性はいたはずだが、その作品のほとんどは、時を経ても文

学として耐えうる質、永遠性を十分には備えなかったゆえに、後世に名を残すこ

とができなかったのであろう。また一方で、杜会が女性に望むものに反した書き

物、それに逸脱した作品を書いた女性はそれだけで文壇から排除され、なんらか

の杜会的制裁を受けながら、歴史に葬り去られてしまったのに違いない。

　あの永遠のヒロイソの一人、ボウァリ　夫人を創造したフロヘールさえも、「女

性には、美しいものへの無私無欲な情熱が欠けている。［．．．］彼女達は、自分の

心を満たすためにものを書く。げれど［．．．コ芸術というものに引きつけられて

書くわけではないのだ」56）と、作家であった愛人ルイーズ・コレを前に嬢踏な

く語っていた。しかし19世紀を経、20世紀、そして現代へと、作家となった女性

達が芸術を創造したことは疑いようのない事実だ。たとえ、それが、まるで書く

ためには男性ホルモソの働きでも関与するかのように「頭脳を自慰しながら文を

ひねり出した」57）フロベールとは異なったやり方、視点からであったとしても。

　ミューズはデミウルゴス（作家）に霊感を与える詩神とされる。ミューズは女

性でありながら、ペソをにぎる。著名な男性作家の人生には、しばしばrミュー

ズ」と形容される麗人が寄り添っているが、ミューズ自体は寓意であり、幻であ

って、ミューズは自らはものを書かず、男性の耳もとで静かに曝き、男性作家を

励まして、その創作活動を支えるにすぎない。のちに作家として身を立てること

となる女性の多くが、このミューズのr麗しい幻影」から自由になるのに、また

運命を「受け入れて耐え忍ぶ女性」58）を拒絶して自らの書きたいという欲望を

追求するために、どれほど心に沸き上がる罪悪感と闘い、内的葛藤に苦しんだか

は測り知れない。しかし、彼女達はそれを克服して、．自らの創作の世界を切り開
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いた。彼女達は、食べれば命を落とすかもしれない知識とペソというr禁断の果

実」を立派に味わ㌧＼消化して、何世紀もの長きにわたり男性のみが受げ入れら

れてきた文学の世界への冒険を始めたのだ59〕。現在、必ずしも男性だけが「デ

ミウルコス」なのではない。女性作家は「homme　de1ettres／homme　de　p1ume

文学者／文筆家（ペソをもつ男）」と同等のrfemme　de1ettres／femme‘‘de

p1ume’’女性文学者／＜ペソをもつ＞女性」であり、決して「femme　de　p1ume

軽々しい女」などとも呼ばせもしなげれば、もう自らを「両性具有」と形容しつ

つ逃避することもなく60）、現実と向き合って、創造の道を歩んでいる。
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