Réflexion autour du personnage et
de la phénoménologie narrative chez Flaubert

Fumi Kanayama

Personnage désirant et la science psychologique de Flaubert

Nous avons consacré un peu de la premiére partie de notre mémoire™ a
l'étude du mot “désir” pour le diviser en deux catégories; le Besoin et le Désir
au sens plus étroit. En en faisant état, nous comprenons en résumé que le pre-
mier état, essentiel a I'étre vivant, renferme la stabilité des habitudes et la satisfac-
tion aprés son acquisition, tandis que le dernier découlant du fantasme n'en voit
pas la fin.

Cette distinction sert d'abord & examiner le type du “désir” dans lequel
chaque protagoniste flaubertien peut rentrer. Permettons-nous de mettre en ques-
tion’ ici seulement le protagoniste des ceuvres contemporaines telles que Madame
Bovary, L'Education sentimentale, Un Caeur simple et Bouvard et Pécuchet, parce
que lauteur y aurait rassemblé ses propres idées davantage d'autant que son
époque pleine de banalité dut étre encore mieux compensée par la réalisation de
la scéne du “désir” en vue de lillusion™ de réalité.

Emma Bovary ne peut pas s'échapper de son engagement dans la chasse au
Désir, au contraire de son modeste mari incarnant le Besoin puisqu'il est «heureux
et sans souci de rien au monde»™ ; et c'est bien cela qui acculerait de plus en
plus cette jeune femme tout a fait moyenne a la soif du bonheur imaginaire et
puis & l'impasse de la vie. Frédéric Moreau, malgré sa veulerie, semble concevoir
du Désir de temps en temps, probablement en raison de sa génération, en tant que
jeune homme imprégné de romantisme, et particuliérement a 1'égard de son amour
pour Mme Arnoux. Félicité, aprés «un chagrin désordonné»” d'amour 2 18 ans,
vit méme chez Mme Aubain pas trés agréable, tout en appréciant « la douceur du
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milieu »~ qui « avait fondu sa tristesse »  de la vie. Son désir convenable pour
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étre appelé Besoin, peut présenter, en quelque sorte, la passion et la perversion
juste comme l'extrémité du Désir quand nous observons son dévouement bestial
et sa vénération religieuse. Et, quant a2 Bouvard et Pécuchet, les tentatives dans
la campagne, aussi banales que bizarres, se passent comme si tout cela n'était
qu'une forme des habitudes comme le Besoin, quelque ambition (soit le Désir)
dont leurs faits et gestes soient remplis.

Nous, lecteurs, comment traduisons-nous les histoires de ces personnages?
Ou bien, comment se fait-il que nous nous rapprochions d'eux? Et de quelle
fagon l'auteur, essaya-t-il de nous faire sentir, en fait, les histoires de “désirs”?
Ecoutons & ce propos Flaubert se prononcer lors de la rédaction de son premier

roman :

Jai travaillé la chair en artiste et je la connais. [...] Quant & l'amour, ¢'a
été le grand sujet de réflexion de toute ma vie. [...] le ceeur que j'étudiais,
c'était le mien. Que de fois j'ai senti & mes meilleurs moments le froid du
scalpel qui m'entrait dans la chair ! Bovary (dans une certaine mesure, dans
la mesure bourgeoise, autant que je l'ai pu, afin que ce fiit plus général et
humain) sera sous ce rapport la somme de ma science psychologique et

n'aura une valeur originale que par ce coté.*”

Nous voyons que la science psychologique dont il s'agit se fonde essentiellement
sur deux principes: d'une part, elle consiste d'abord a sonder l'état psychologique
de l'honime, et d'autre part ceite exploration doit en venir & bien se représenter
dans le roman, de fagon & ce que la description du personnage, aussi bien que la
narration, puisse transmettre aux lecteurs la sensation de la vie d'une bourgeoise,
d'une maniére générale et humaine. Et ceci aurait été plus important et plus
difficile & achever pour l'écrivain, afin de laisser pénétrer toute sa science dans la
description, qui pourrait fuser le désir du personnage en tant que soit sa con-
science, soit son inconscience.

Il y a des critiques qui parlent de Flaubert : « la surprenante impuissance de
sa langue [..] toutes les fois qu'il essaye de pénétrer dans le domaine

psychologique » ete. 11 est vrai que la scéne décrite par notre romancier ne
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montre pas les analyses psychologiques, mais ce qui ne veut pas dire qu'elle n'est
pas assez fructueuse pour l'effet psychologique. Il faut se rappeler que Flaubert
ne fut plus de la bande du « démon explicatif » comme la manifestation a la
balzacienne™ , et qu'il ne compta pas rédiger un roman d'analyse, mais créer le
roman 3 « l'Art » dont la qualité puisse faire réver’” De toutes fagons, nous,
lecteurs, sommes attirés par les protagonistes tout & fait banals, pour nous laisser
aller & partager plus ou moins leur sentiment. Et ce n'est pas, bien entendu, par
le monologue et le dialogue de personnages mais particulierement par l'idée et la
conception du romancier lui-méme qui réussissent a faire aux lecteurs sentir le
cadre de vie du personnage. Reprenons la déclaration de notre romancier : « que
de fois j'ai senti & mes meilleurs moments le froid du scalpel qui m'entrait dans
la chair ! »® Sila description suinte quelque état psychologique, n'est-ce pas
quil y a la subjectivité de Flaubert lui-méme, tantét consciemment, tantot
inconsciemment comprise dans son objectivité extréme dont il fut bien conscient?
Il est possible que la science de 1'écrivain soit aussi scientifique qu'empirique, en
un mot, «équivoquer.

A cet égard, nous pouvons compter sur l'analyse convaincante de Sartre™)
Cet existentialiste tenta de découvrir, dans le foyer de Flaubert, l'origine de
I'ambivalence de son esprit qui aurait gouverné la vie d'artiste, et se persuada des
deux inclinations tout inverses chez Flaubert : la répulsion et l'attraction qui
auraient pu fonctionner en lui, & preuve, son indignation en face de la société
bourgeoise et quelque compassion pour les gens, et puis son golit romantique
-réaliste et l'attitude réaliste, dans laquelle nous pouvons entrevoir toutefois une
certaine déviation, soit le « nouveau réalisme »% Bt maintenant nous pourrions
y joindre son objectivité et la subjectivité par rapport & sa science aussi.

Finalement, nous sommes préts a approuver chez l'écrivain comme un
chirurgien une remarque : «Le romancier, qu'il le veuille ou non, nous révéle le
fond de son é&tre ... En vain, il se servira “d'une réalité” comme d'un écran»®” ;

ou bien « masqué, le narrateur peut tout oser »2 Ainsi, dans le personnage de

Flaubert (pas seulement dans quelques personnages tels Saint-Antoine®” ou un
jeune héros de !Education en qui I'on peut identifier sans beaucoup de difficul-

té le profil de notre écrivain, mais également dans le sexe faible campagnard
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comme Emma ou Félicité etc.), doit-il exister les sentiments et une certaine forme
de I'état psychologique ou du désir projetés du créateur, bien que tout cela ne se

voie que subtilement, transformé dans la mesure bourgeoise ?

Effet psychologique au travers du “mutisme”

Jean-Pierre Richard remarque laconiquement qu'« on mange beaucoup dans
les romans de Flaubert »*) Quand il s'agit de son premier livre dont le sous-titre
est Meeurs de Province, c'est en particulier la scéne de la nourriture qui procure
une impression indescriptible. Cette tendance chez Flaubert émanerait de son in-
tention en tant qu'artiste et également de sa nature. Car la scéne des habitudes
alimentaires du personnage sert & transmettre vivement aux lecteurs des golts
tantét doux comme de beaux réves, tantét mortellement amers comme dans sa vie
quotidienne“). Cet effet physiologique n'est donc rien de moins qu'un aspect
psychologique chez notre écrivain. La preuve en est qu'Emma, insupportablement,
ne prend plus de bouilli affadissant que Charles est « long & manger » d'un air
satisfait®®), aprés qu'elle fut une fois fascinée par une soirée luxueuse a la
Vaubyessard — dans ce sens-la Barthes a bien raison de remarquer que «l'appétit
tient du réve, car il est & la fois mémoire et hallucination»®”)  Avec Léon, elle
essaie de goliter la douceur ainsi que la délicatesse inexistantes dans la vie
conjugale: des sirops a la glace, de la friture d'éperlans, de la créme et des cerises

¢® 11 est & noter ici quEmma aime de mieux en mieux le golit doux et

et
l'ivresse que le repas nourrissant, et que cette bourgeoise, dégue de sa situation
ordinaire, va se procurer un Désir encore plus fort qu'avant, imprégnée a
posteriori de cette nouvelle habitude alimentaire, & savoir sa deuxiéme nature: les
habitudes alimentaires, c'est bien le silence éloquent pour exprimer “la
personnalisation du personnage”.

Il nous est possible d'indiquer aussi dans d'autres protagonistes cet aspect
humain, physiologique, ou psychologique dont l'écrivain se servit comme moyen
de portrait parlant : par exemple Félicité, extrémement humble, «mangeait avec
lenteur, et recueillait du doigt sur la table les miettes de son pain, - un pain de

)

douze livres, cuit exprés pour elle, et qui durait vingt jours»® en contraste avec

une servante d'Emma, autre Félicité qui « prenait une petite provision de sucre
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quelle mangeait toute seule, dans son lit »™ ; Frédéric assez fier par nature,
« affirma qu'il venait de déjeuner » malgré une grande faim, alors qu'il est a la
fois assez irrésolu pour songer en un instant «qu'il avait bien le droit, comme un
autre, de se tenir dans la chambre (a manger)»m, etc. Voild un des traits du
réalisme flaubertien, tout a fait différent de celui de Balzac ou la nourriture n'est
qu'un des décors plantés sur la scéne, car le systéme est mis en question chez le
dernier’” Le réalisme de Flaubert peut étre qualifié, dans ce sens-la, du « réa-
lisme du mécanisme humain », que 1'écrivain aurait acquis a l'aide du « scalpel
qui l'entrait dans la chair », et c'est chaque état ou conjoncture qui parle.
Remettons en question l'opération romanesque au travers de la subjectivité de
I'écrivain dans Madame Bovary. L'histoire nous raconte que le drame d'Emma
provient des mauvaises lectures (par I'épisode du couvent), du mariage (par la
divulgation d'Emma elle-méme™) et de la réminiscence de la soirée a
Vaubyessard (dont nous avons déja parlé), mais, de sorte que ¢a tourne plus au
drame tel « la faute de la fatalité »* L'écrivain aurait donc déja cultivé en
secret le terrain qui force notre pauvre jeune femme & dévier de la morale
bourgeoise. Notons quEmma si réveuse se remémore peu de souvenirs avant
I'époque du couvent. Est-il exagéré de supposer que notre héroine ne veut pas
se souvenir de sa propre enfance ? Remarquons aussi que cette jeune femme est
dépourvue d'amour maternel envers sa petite fille. Certes, la narration parfois
considérée comme débris du «démon explicatify en offre quelques excuses
(l'affection atténuée d'Emma dés l'origine 3 cause du manque de préparatifs ou la
tendresse des méres se met en appétit; sa déception d'avoir eu une fille; la mise
de sa petite fille en nourrice, etc.), mais cette explication volubile n'est pas assez
persuasive. Par-dessus le marché, Emma ne sait pas analyser, bien entendu, ni
son aspiration a la mort, ni son impétuosité pour le Désir, ni sa sensation de frus-
tration jamais éteinte jusqu'aux derniers moments, et le narrateur omniprésent n'en
parle pas non plus, excepté dans une petite histoire de son adolescence. Sur
I'enfance d'Emma (la mort de sa mére et celle de son frére quand elle était toute
petite), nous nous sommes renseignés, en revanche, par « les souvenirs tendres se

75)

mélant aux pensées noires dans la cervelle obscurcie »™ du pére Rouault et la

parole trés courte de ce bonhomme. L'énonciation ainsi vaguement faite dans le
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roman, qualifiée aussi de “silence éloquent” comme les habitudes alimentaires, ou
bien de “mutisme” si on peut dire, nous meéne & connaitre un probléme
traumatique appliqué & notre héroine. Si Emma ne peut pas aimer sa fille, c'est
que la mére elle-méme n'a pas récolté assez d'amour dans son enfance. Elle
n'allaite pas son bébé, et ne se nourrit pas assez elle-méme. Nous n'avons pas
a citer l'observation répétée de Freud sur le rapport étroit entre la nourriture
(allaitement) et I'amour™ Dailleurs, son aspiration & la goinfrerie du duc”” et
d'autres épisodes répétés concernant sa coutume irréguliére de manger” nous
prouvent aussi la substitution du manque d'amour, dont on l'aurait privée depuis
sa premiére enfance. Ainsi la divulgation murmurée de la vie occultée, décrite
comme une réverie en plein jour, servirait & nous communiquer la « providence »
romanesque contrdlant I'héroine, afin de nous inviter A suivre sa vie avec intérét,
patience et quelque sympathie.

Flaubert dit a sa lectrice intime au cours de la création d'Emma :

[...] c'est une nature quelque peu perverse, une femme de fausse poésie et de
faux sentiments. Mais l'idée premiére que j'avais eue était d'en faire une
vierge, vivant au milieu de la province, vieillissant dans le chagrin et arrivant
ainsi aux derniers états du mysticisme et de la passion révée. J'ai gardé de
ce premier plan tout l'entourage (paysages et personnages assez noirs), la
couleur enfin. Seulement pour rendre I'histoire plus compréhensible et plus
amusante, au bon sens du mot, j'ai inventé une héroine plus humaine, une

femme comme on en voit davantage.m

L'héroine « inventée plus humaine » et fagonnée comme « une femme comme on
en voit davantage », constitue une existence, dont l'enfance est restée peu ou prou
sans solution comme l'écrivain qui se serait débauché sans son ironie® dont
Emma manque complétement. Et les « fausses poésies » et « faux sentiments »
d'Emma sont transmis aux lecteurs avec authenticité par des scénes descriptives du
souvenir et de la physiologie (aussi banale que naturelle & I'homme) bien
dissoutes dans la narration. Et cette manifestation discréte et jamais tapageuse,

entrerait dans le faconnage du personnage flaubertien comparable & l'étre vivant,
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soit une existence compliquée mais facile & comprendre.
Sarraute reconnait que Madame Bovary surtout posséde une valeur

psychologique :

S'il fallait apporter la preuve que ce qui compte en littérature, c'est la mise
au jour, ou la re-création d'une substance psychique nouvelle, aucun ceuvre,
mieux que Madame Bavary, ne pourrait la fournir. [...] L'état psychologique

vrai - [...] - ce serait ici aussi la peinture d'un sentiment inauthentique.sl)

Certainement, « 1'état psychologique vrai » transmis aux lecteurs dépend de I'i-
nauthenticité que l'écrivain obtint en faisant fermenter les choses communes de la

quotidienneté, fondues dans son Art.

Tableau altéré et Désir sublimé & cdété du Besoin

« L'état psychologique vrai » se révele par, partiellement, le truchement de
la description occulte du souvenir comparé & la vision hallucinatoire du temps
différent, et par l'accentuation des habitudes physiologiques. Tous ces aspects se
regroupent dans le tableau dont Thibaudet souligne l'importance chez Flaubert :

Un roman de Flaubert n'est pas fait, comme un roman de Balzac, d'une pro-
gression dramatique et d'un récit bien noué. Le réalisme a précisément con-
sisté en partie & remplacer cette forme de roman (qu'a reprise Paul Bouget)

par une succession de tableaux.*”

Il nous reste toujours a analyser encore mieux les tableaux ot le beau moyen de
l'inauthenticité flaubertienne se déploie en vue de son réalisme.

En émettant la sensation de désir, les tableaux de la main de notre écrivain
nous permettent, d'un coté, de bien partager le sentiment du personnage et il est
a noter, d'un autre c6té, que nous ressentons simultanément qu'il existe dans la
description quelque chose comme une frontiére, laquelle pourrait nous empécher
de nous superposer nous-mémes parfaitement au personnage, ce qui nous laisse,

en conséquence, 4 la merci des flots du rythme de [I'histoire du protagoniste
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banale mais inexplicablement dramatique. Cette sensation est analogue a celle

d'Auerbach commentant quelques scénes de Bovary :

Clest d'elle (= Emma) que part la lumiére qui éclaire le tableau, mais elle

fait elle-méme partie du tableau, elle est 2 l'intérieur.®”

Auerbach appuie cette observation sur des exemples, situations regardées par
I'héroine : les tableaux du milieu et ceux de Charles qui doivent la frustrer de
tout espoir de vie. Ces tableaux émanent de la contemplatimf d'Emma, mais «ce
n'est pas Emma qui parle mais l'auteur» et «elle ne voit pas simplement de cette
maniére ; elle est vue elle-méme en tant qu'elle voit, et ainsi jugée par la caracté-
risation de son existence subjective telle qu'elle résulte de ses sentiments»* selon
le critique. Donc, ces tableaux ou les textes du propre cru de Flaubert (mais pas
par la parole de son personnage) sont ceux qui passent aux lecteurs, l'amertume
de l'existence et, par conséquent, le Désir encore plus fort, non seulement traduits
en tant que tel mais déja bien altérés en espace “amphibole” et poétique & la fois,
par le tour de force de I'écrivain.

Afin de comprendre mieux les tableaux suscitant la sensation de désir, nous
allons donner d'autres exemples : les tableaux qu'éclaire la lumiére lancée du
personnage dépourvu de Désir, tableaux dans lesquels il s'agit vaguement du Dé-
sir de l'objet contemplé. Citons un tableau ot Emma est regardée par son futur

mari:

Il (=Charles) aimait les petits sabots de mademoiselle Emma sur les dalles
lavées de la cuisine [..] Elle le reconduisait toujours jusqu'a la premiere
marche du perron. [...] Une fois, par un temps de dégel, I'écorce des arbres
suintait dans la cour, la neige sur les couvertures des batiments se fondait.
Elle était sur le seuil; elle alla chercher son ombrelle, elle I'ouvrit.
 L'ombrelle, de soie gorge-de-pigeon, que traversait le soleil, éclairait de
reflets mobiles la peau blanche de sa figure. Elle souriait 1i-dessous & la

chaleur tiéde.™
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La figure dEmma commence par étre décrite du point de vue de Charles tombant
petit & petit amoureux d'elle. Bien entendu, c'est Charles qui la regarde, néan-
moins, cet officier de santé n'aurait pas pu fixer une image d'Emma aussi vive
que dans cette description, quelle que soit sa premiére et unique sensation. Il doit
y avoir de l'intervention d'un témoin anonyme et occasionnel ou de l'interprétati
on neuve par l'auteur permettant le tableau d'étre chargé de la grande espérance
d'une Emma ingénue en face de Charles qui semble la suivre du regard. Nous
n'avons pas tort de considérer qu'il s'agit d'une sensation heureuse et momentané
e, et du Désir dEmma a qui « l'irritation causée par la présence de cet homme
(=Charles) avait suffi a faire croire qu'elle possédait enfin cette passion
merveilleuse qui jusqu'alors s'était tenue comme un grand oiseau au plumage rose
planant dans la splendeur des ciels poétiques » avant qu'elle se mariat*®

Il est possible d'évoquer un autre exemple :

Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice & son dé-
but. [...] II (=Charles) la voyait par derriére, dans la glace, entre deux
flambeaux. Ses yeux noirs semblaient plus noirs. Ses bandeaux, doucement
bombés vers les oreilles, luisaient d'un éclat bleu [...]. Elle avait une robe
de safran péle, relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de ver-
dure. Charles vint l'embrasser sur I'épaule. « Laisse-moi! dit-elle, tu me

chiffonnes.»®”

Cette petite scéne aussi donne l'air de parler du désir de Charles, 4 qui cette sen-
sation de désir ne vient plus guére depuis quelque tempsssf Il ne faut pas, ici
non plus, se contenter de comprendre qu'il s'agit simplement de Charles charmé
par sa femme bien habillée. Tout porte & croire que son regard ne serait qu'un
prétexte qui sert a introduire un tableau ou le Désir d'Emma partant pour
l'aventure de la vie commence & étre tracé. Puisque Charles a encore moins de
pénétration intellectuelle et de froide lucidit¢é qu'Emma pour parvenir 3 une
pareille formulation, comment 1'aurait-il observée aussi minutieusement, et exprimé
d'ailleurs que « ses yeux noirs semblaient plus noirs » ?

Bref, la vue, une fois prise par Charles, est disséquée dans la subjectivité de
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Flaubert et simultanément exprimée avec des mots au travers de son objectivité,
pendant que la description est dirigée vers un tableau d'un nouveau point de vue
inattendu, dérapant sur les mots sans que les lecteurs s'en apergoivent. FEt con-
formément a ce phénoméne, le tableau refléte le Désir de I'héroine aussi éphémére
qu'attendrissant, d'autant que la source lumineuse se réduit & un homme bien sim-
ple, donc stable comme un arriére-plan, dont le désir fondamental consiste en
Besoin.

Mais, chez Flaubert, qu'est-ce que le personnage tel que Charles par exemple,
créature caractérisée par le coté de Besoin ? 1l est salutaire de se reporter & la
note de Flaubert sur son scénario, lieu de découverte pour son souci esthétique,
ou méme toute idée, qui l'obsédait. Remarquons un peu le projet de I'écrivain

tatonnant avant de décrire la mort de Charles :

Mort subite de Charles dans son jardin [..] sent les jasmins qu'elle
(=Emma) cultivait, avec bonheur -
Charles devient élégant par amour

rétrospectif de sa femme.*

Charles seul. [...] découverte de dettes [...] découverte de cocuage, amour

extréme [...] re-découvertes, mort -**

Charles seul. [...] il a voulu racheter tout. ne rien laisser vendre [...] “ma
pauvre femme aurait bien du plaisir. découverte/s de cocuage. amour
extréme - envie de la baiser. [..] redécouvertes - mort de Bovary.

. . . .91
L'amour comme un soleil dore les immondices. Fin. )

Au travers du brouillon, nous saisissons mieux quel réle Flaubert aurait voulu
appliquer par-dessus tout & ce mari malhabile dans tous les domaines, dans le but
d'obtenir un grand succés pour son premier roman. Charles, qui « n'enseignait

) aux yeux d'Emma et méme aux

. . . oy s . 92
rien [...] ne savait rien, ne souhaitait rien »
notres, finit par se faire « amour extréme » : cet homme qui est nul devant la

vie dEmma et méme devant sa mort ne cesse cependant de l'aimer rétrospective-
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ment encore et toujours, méme apres &étre déchiré par la découverte de toutes les
trahisons de sa femme. Flaubert dit que cet “amour extréme” rend ce pauvre
homme «élégant»: ce personnage reviendrait & “l'élégance morale” ou “I'dme sub-

lime”, par son amour désintéressé et son détachement de tout intérét personnel.
1%

A

Et son amour «comme un soleil™ dore les immondices»: & savoir que, sans ce
personnage en apparence dépourvu de tout Désir humain, il n'aurait existé ni
d'Emma aussi ambitieuse qu'attirante, ni de drame. Et lI'amour de Charles pour
sa femme sublimé dans sa mémoire muette permettrait au Désir “saignant” de
I'héroine d'étre de plus en plus épuré et raffiné, vers le dénouement du roman
ou la silhouette de ce mari médiocre semble métamorphosée en partie par la na-
ture telle les feuilles de vigne, le jasmin, le ciel et des cantharides™  Aussi
gardons nous simultanément de cette succession de tableaux flaubertiens, la
résonance profonde de la vie vécue Dieu sait ou, et limage de la beauté

émouvante et mélancolique des choses.

Conclusion

Si on dévoile '« état psychologique vrai » de I'héroine réalisé de la mani-
ére examinée ci-dessus, ce n'est 13, dans Madame Bovary, qu'un des phénomeéne
s les plus caractéristiques et communs avec d'autres ceuvres contemporaines. Le
facteur essentiel de l'authenticité existentielle qui agit auprés des lecteurs,
consisterait, enfin, en épisodes a proprement parler postiches, fagonnés en tableaux
peints «couleur sur couleur et sans tons tranchés»”® sous plus d'une perspective
divergentes, lesquels contribuent & composer le récit.

Dans I'Education sentimentale, 3 Frédéric atone en tant que jeune homme de
I'époque du second Empire, il est presque inutile de vivre depuis le début. Nous,
lecteurs, pouvons réussir toutefois a titer bien du “pouls” d'une vie aussi banale
qu'émouvante, au travers de sa réverie forte et un peu pervertie (“le réve est

l'accomplissement du désir™®) a

nous rappeler) qui se déroule autour de son admi-
ration pour Madame Arnoux. Son portrait n'est guére définitif puisqu'il se
montrerait tantdt disséminé ou scandé, et tantét diminué, etc., du point de vue de
Frédéric qui peut la regarder. Si « L'Education devient une grande ceuvre d'art

. . . 97) £oi A4 .
en faisant de cette vie la vie tout court » ', c'est décidément que nous arrivons
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a trouver l'amour de Frédéric bien ensoleillé dans quelques tableaux d'ambiance
par l'image d' une belle Marie, 4 cdté des mceurs sombres du siécle perturbé et
avec un déroulement du temps implacable narré ou décrit en d'autres tableaux
qualifiés de « secs ». Et n'oublions pas qu'il y a un autre «amour comme un
soleil» qui « dore les immondices », comme dans le cas de Charles. La figure
de Mme Amoux, ou son fagonnage, est donc d'autant plus appréciée que ce
personnage se résigne a vivre calme dans l'austérité, la discrétion du désir et de
l'espoir d'une possibilité du bonheur, tandis qu'elle « ressemblait aux femmes des

livres romantiques »*®

un peu comme Emma. Au bout du compte, nous pouvons
attribuer toutes nos impressions procurées par la lecture des ceuvres flaubertiennes,
sans parler de celle de la sensation d'amour, & l'entassement des tableaux
romanesques nantis du domaine indéterminé et en outre impondérable, ou le rdle
capital est destiné aux mots incarnés émettant «l'état psychologique vrai» mais pas

a4 ce qu'on appelle “personnage” qui rit, pleure, s'affirme. Ainsi, pourrait-on
qualifier le tableau de Flaubert d'« espace virtuel », et cet espace assurerait la
finitude de 'homme et celle du personnage mimétique.

Des années aprés, Flaubert voulut raffermir sa foi dans le verbe, la forme, le
style, etc., composés/surcomposés de mots fermentescibles bien selectionnés.
Alors, au travers de Félicité, «petite bétise moyenageuse»” nantie du Besoin ét-
range, censée €tre moins intéressante qu'Emma et Frédéric, nous ressentons
davantage l'effet de tout son «travail psychologique caché sous la Forme»'®” .
L'Art de Flaubert doit y fonctionner assez bien en vue de « la tendance morale,

ou plutét le dessous humain »'*"

pour nous inviter & voir monter au ciel cette
«femme en bois, fonctionnant d'une maniére automatique»m”, finalement transfor-
mée en esprit elle aussi, avec son perroquet empaillé. Le pas de notre écrivain
alla plus loin, et ce qui nous entraine a bien vouloir continuer des recherches
fugaces avec l'accompagnement avec Bouvard et Pécuchet, qu'on est tenté de
comparer & deux pantins & mouvement perpétuel et a deux silhouettes désirant

tout savoir, quoique le créateur les entrevisse « d'une fagon plus vivante et moins
103)

Ny

artificielle » ' qu'une femme en bois. Nous, lecteurs, réussissons a vérifier et

A

A découvrir l'univers tout entier, grice a ces deux cloportes (3 savoir un couple

d' “étre confiné chez soi”, telle est l'appelation par Flaubert lui-méme), au lieu de
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nous enfermer dans un monde clos : l'univers, oui, sans parler du domaine litté-

raire'®

renfermant un tas de questions, par exemple, sur 'évaluation de grands
écrivains, la question du sujet, du style et méme du personnage y compris la
problématique de nos deux bonhommes. Rigoureusement parlant, c'est la prose
poétique de Flaubert qui nous propose de voyager ainsi dans le monde énigmati-
que de l'univers romanesque, par l'intermédiaire de 1'étre nommé « personnage »,

effet vertigineux de son écriture.
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