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はじめに

成立から今日に至るまでの経緯から“革命の国”と形容できるフフ―ンス共和国だ

,-'-.'れた〈（ラ・マル
が， 革命の歌といっしも，-- 言

18世紀大革命期に誕生し国歌に制疋さ

セイエ ー ズ〉〉を除いてわが国ではあまり知られていない。 もっとも〈（さくらんぼ

の実る頃）〉には，ある革命の悲 -ことは時に語られる。しい記憶が背景となっていの

その革命はパリ・ コミュー ンである。

パリ・ コミューンは， カール ・ マルクスが『フランスの内乱』で彼の理論に基

づいて概説して以来，パリの民衆，なかでも近代的工場労働者が主となって蜂起，

誕生させた革命政府と定義され， しばしば生産に携わる者とその果実の“横領者”

ヘ ー ジが色濃い。 確かに， 、 ュコミ ーンの逮捕者の半数
との間の階級闘争というイメ

- 1)ことは事実だが， “コミュヌが労働者及び職人であった
_,, 2)はより幅広い階層

から成つており， それぞれに大きなうねりの中で社会的に， あるいは精神的に変

革を求めようとしていたことを忘れてはならない。

後にアナーキストとしてその名を知られるJレイ ー ズ ・ 、ミシェルは， 回想録 3)の

ー ンの歴史経過を詳細に記録したジャ ーナリストのリサガレ中で， パリ・ コミュ

ーや作家ジュール ・ lグアレスよりも民衆に近しく， ひと肌にも似た感覚でコミュ

ヌーの日常について証言しているが， 野営やコ ミューン本部で， またコミュー ン

崩壊後， 牢獄でさえもよく歌った彼らの姿を生き生きと伝える。

パリ・ コ、ューンに関わるシャンソンは，〈〈フー・マルセイエ ー ズ》をはじめ大革ミ

命期から伝えられてきた歌や， どこの地方の歌かさえ定かではない古い歌も含め
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れば数えきれず， 主要なものだけでも優に100はくだらないが， 本論考では特に
7作品を取りあげて4), . 一つの大きな時代の転換点で街角に流れていたシャンソ
ンの姿を浮き彫りにし， 名も無き歴史の主人公たちの姿がいかに投影されている
のかを考えていきたい。

コミュ ー ンのシャンソン

1. 《労働者の歌》Le Chant des ouvi·iel's (1846年）

ピエ ール・デュポンの作詞作曲。 デュポンの出身地リヨンは， 1831年， 34年
と， 織物エカニュが「働いて自由に生きるか， さもなければ闘って死ぬか」と唱
和して壮絶な闘いを繰り広げた街だが， 実はデュポンの父親がカニュであり， 彼
自身もその仕事を経験している。

Nous dont la lampe, le ma tin, 毎朝， 鶏鳴の起床ラッパで，
Au clairon du coq se rallume, いつものランプの灯をともし，
Nous tous qu'un salaire incertain われらみな， あてにならない賃金で
Ramらne avant l'aube a l'enclume, 夜明け前から鉄床に連れ戻される，
Nous qui, des bras, des pieds, des mains われら， 腕， 足， 手，
De tout le co11Js luttons sans cesse, この身を粉にしてたえず闘う，
Sans arbiter nos lendemains, 明日の保障もないままに，
Contre le 仕oid de la vieillesse. 老いの寒さを敵として。

〈bis〉 Aimons·nous, et quand nous pouvons 愛し合おう， そして手を組み
Nous unir pour boire a la ronde, 

Que le canon se taise ou gronde

Buvons ! Buvons ! Buvons ! 

A l'independance du monde! 

みんなで輪になり飲める時は，

大砲の音が嗚りやもうと轟こうと

飲もう！飲もう！飲もう！

世界の独立のため！

一番には炭鉱労働者が， 続いて農民， 漁民， また乳母など労働する女性まで，
民衆が口を糊する過酷な日々が実感を込めて描かれている。 しかし全体のト ーン
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は必ずしも暗さが漂うわけではなく，行進曲風の力強いリズムにのせて， 日々愛

し合い，同胞と杯を交わし合える歓び，未来への希望が高らかに歌われる。そし

て六番は「愛の力は戦争よりも強い。天上から，あるいは地上からか，よりよい

風が吹くのを待ちながら」と，人間愛が同胞の輪を拡げていくことを期待して締

め括る。

デュポンの作品が職人や労働者が集まるゴゲットだけではなく，よりインテリ

が多く集まるカヴォーでもよく歌われたというのは，こうした臀りのなさ，一種

のゆとりによるものでもあろう。デュポンのシャンソンには‘‘救い"がある。彼

と懇意で，作品集lesChants et Chansons『歌と歌謡』出版の折，序文でペンを

とったボードレールは，《労働者の歌》を「労働の《ラ・マルセイエーズ》」と称

している見

《労働者の歌》は，王政に最終的な決別を告げた 1848年 2月の革命家とその

支持者の心をがっしりとつかんだに相違ない。デュポンその人はナポレオン 3世

の追従者として人々に忘れられていったが，このシャンソンはその後，インター

ナショナル・パリ支部のリーダー，ウジェーヌ・ヴァルランを中心に 1868年に

設立された共同食堂“マルミト（鍋）”でも歌われて 6)生脈を保つ。製本エヴァル

ランはコミューン議員に選出されている。

それ以前と比較して飛躍的に共和主義的精神が進展し，自由の概念も根づき，

さらにプルードン，ブランキ，そしてマルクスの思想も加わって人々が自らの手

で未来を作り上げていく夢を持ち始めた頃の《労働の歌》は，ボードレールがい

みじくも述べたように「民衆の様々な期待や信念を鮮やかに写し取ったもの」 7)

であり，その心髄はパリ・コミューンの舞台，第二帝政の民衆に引き継がれてい

く。《労働の歌》は，ラ・マルセイエーズとともに後記六つのシャンソンの基層を

成していると考えることができるだろう。

2. 《下層民》 LaCanaille (1865年）

当時フォブール＝サン・ドニの下町にあったコンセール・パリジャンを拠点に，

力強い声と愛国心を刺激する歌唱法で“民衆のラシェル”と呼ばれ，大変な人気
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を得ていた女性歌手ロザ・ボルダスに歌わせるため，アレクシ・ブーヴィエが作

詞した。ロンドンで第一インターナショナル結成，パリにも支部が設立された時

期である。曲はかつてデュポン作《パンの歌》の歌唱で脚光を浴びた歌い手で，

ベルリオーズにもその音楽的才能を認められたジョゼフ・ダルシエである。

通称ラ・ボルダスは，古の反体制の民衆を具現するかのように腰までの長い髪

をおろし，古代ギリシャ風の衣をまとい腕をむきだしにして，よく《ラ・マルセ

イエーズ》を歌ったという。しかし，もっとも好んだのは《下層民》であった。

このシャンソンは彼女の声を生かし，また彼女の声もこの歌に新たな命を吹き込

んで，パリ・コミューンの時期にはとりわけ熱狂的な支持を得た 8)0 

Dans la vieille cite franc;aise フランスの古い都市に，

Existe une race de fer 鉄の民族がいる，

Dont l'ame comme une fournaise 魂は燃えさかる炎のようで，

A de son feu bronze la chair. その火照りで肉体を焼いた。

Tous ses fils naissent sur la paille, 息子は藁の上で産声を上げ，

Pour palais ils n'ont qu'un taudis. 住居といえばあばら一部屋。

C'est la canaille, et bien j'en suis ! それが下層民，かく言う私の出た処！

《労働の歌》の主人公がそうであったように， “下層民”も槌を握る日雇いの

炭鉱労働者や工場労働者だけではない。 「ペンを手に」 (2番歌詞）， 「愛する

女にソネを紡ぎ，空の胃袋を恋心でごまかす」芸術家，ボヘミアンも含まれる（三

番歌詞）。ここには，労働者に限らず，時の権力やブルジョワ的価値観に拘束さ

れずに自由に生きようとする人々が歌われているのだ。 「それが下層民，かく言

這の出た処！」は，そうした民衆の衿持によるものといえる。

ところで，ラ・ボルダスの名前は，コミューン議員の一人，画家クールベを中

心に組織された芸術家連盟後援の，戦争負傷者，未亡人，孤児の支援コンサート

のポスターに見出すことができる。 1871年 5月 11日， ヴェルサイユ軍によるパ

リ総攻撃と‘‘血の一週間”の 10日前のことである。空気を貫くような声で「それ
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が下層民。かく言う私の出た処！」と歌い上げる迫力に，テュイルリー公園に集

った観客は沸きに沸いたであろう。当日のコンサートは，コミューンの悲劇的な

終焉を予感するがゆえに，熱狂もいや増すものであっただろうと想像する。

《下層民》の歌は，民衆を民衆たらしめている素朴で健やかな彼らの“哲学"'

そして自らの出自と生き方を決して恥とはしない彼らの誇りを，ダイナミックに，

そして雄弁に伝えてくる。

3. 《お人好し》 Bonhomme(1870年）

エミール・ドゥルーの作詞作曲である。

〈bis〉Bonhommene sais・tu pas あんた，知らないのかい

Qu'il est temps que tu te reveilles そろそろ目を覚ます頃だってことを。

Voila 20 ans que tu sommeilles 20年間，あんたはまどろんでいた。

Voila 20,ans qu'a tes oreilles 20年も，平等があんたの耳に

L'egalite pleure et gemit 嘆き，呻いていたのに。

Bonhomme, bonhomme, 1らve・toile jour luit. 

お人好し，お人好し，起きなさい，日が輝いている。

〈bis〉Etvive la commune, hon <lieu コミューン万歳，まったくだ

Et vive la commune. コミューン万歳

繰り返しの部分は上記のように Vivela Commune「コミューン万歳」とされて

いることが多いが，本来 Vivela Republique「共和国万歳」であり，プロシアの

パリ包囲の頃はそのように歌われていた 9)。それが「コミューン万歳」に定着し

たのは 1880年以降と思われる。つまり，約十年間フランス社会に蔓延したコミ

ューン・ヒステリーがようやく鎮静化し，穏健共和派の大統領グレヴィのもと，

コミューン関係者への大赦の動きが出てからのことだ。

とはいえ，人々はそれまでにも《お人好し》を，その時の雰囲気次第で，めい

めい知っている出来事に応じて替え歌にしていた。軽妙なロンドのリズムに台詞
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ヽた。軽妙なロンドのリズムに台詞
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が合わせやすく，どんな戯れ言も軽やかに乗るためだろう。たとえばルイーズ・

ミシェルはパリ・コミューンの時期， 「支配者どもは自分たちの剣をとぎ，絞首

台を組み立てる，お人好し，お人好し，お前の鎌をとげ」と歌った，と語る 10)。

また彼女は，ニューカレドニア流刑を終えて 7年ぶりにヨーロッパの地を踏んだ

際，ロンドンで多くの仲間とともにこの歌を合唱し，命を落とした数多くのコミ

ュヌーを偲んだと証言する 11)。軽妙で，滑稽さを感じさせる《お人好し》だが，

歌の浸透力とエネルギーには欠けていなかったことを伝える逸話である。

作者ドウルーの代表作には《お人好し》以外にも興味深い作品がある。パリ包

囲の頃の《ビフテキー枚のパリ Parispour un beafsteak》である。ここでは，燃

えるような愛国心ゆえにその身は痩せ，次々と餓死していく民衆を尻目に，祖国

よりも自分自身の食卓を憂えるブルジョワジーと，敵国と与して休戦条約に持ち

込む国防政府の，さながら「ビフテキー枚でパリを売りに出す」姿勢に対して最

大級の皮肉が浴びせかけられている。ブランキ主義者でもあったドウルーの詞の

力は，他の詩人にもまして鋭い風刺である。

それでは《お人好し》では何が風刺され， 「あんた」と呼びかけられる対象は

誰を指すのか。この疑問には，ジャジク・ボノム JacquesBonhommesという名

前が回答の鍵になる。この名は昔，農民一般に対するあだ名として定着していた。

大革命以前は，貴族があらゆる権利をもつ一方で“ジャック・ボノム”たちは領

主にすべてを差し出し，空腹をかかえて地面をはいつくばる動物以下の存在だっ

たのだ。大革命以降も農民は「ブルジョワに，その惨めさを笑われ，その血が退

廃していると陰口をたたかれて」 （《お人好し》二番歌詞）きたが，それにもか

かわらず， 自ら行動を起こすことはなかった。

パリ・コミューンは社会主義の理想を目指し，自分たちと同じ目標と希望を，

パリ近郊や地方の農民とも分かち合おうとする。初等教育さえ十分享受できてい

ない農民の精神にも届くように，優しく忍耐強く説き聴かせるメッセージが，コ

ミュヌーズの一人で，当時ジョルジュ・サンドと並びその文オを評価されていた

女性作家アンドレ・レオの手によって綴られた。
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兄弟，あなた方はだまされているのです。私たちの利害は同じものなのです。

私が要求しているもの，それはあなた方もまた望んでいるものなのです。

村の労働者の皆さん，パリが求めている解放，それはつまり，あなた方の解

放なのです。パリが陥落すれば，貧困の範がいつまでもあなた方の首につけ

られたまま，それはいずれ，あなた方の子供の首に移されることでしょう。

だから，どうかパリが勝利するのに力を貸してください。農民に土地を，労

働者に道具を，すべての人に労働を！ パリの労働者より。 12)

《さくらんぼの実る頃》の詩人で，当時モンマルトル区長を務め，コミューン

としても活躍したジャン＝バティスト・クレマンも，農民への呼びかけ

と啓蒙にペンをふるった。だが努力も空しく，“ジャック・ボノム"は自分たちを

抑圧する権威を疑おうとさえしなかった。それどころかヴェルサイユ政府に加担

してパリヘの食糧供給を絶ち，コミューンの破滅に貢献することになる。その現

して，製粉業者の家に生まれた農民出身のクレマンはいかばかりの落胆

を覚えたことだろう。農民は頑なにコミューンを無視し，敵意さえ抱いていた。

それでも，コミュヌーは彼らに向け「あんた，知らないのかい。大地はあんた

だけのものだってことを。公証人のもとで記載されなくても，あらゆる財産は平

という契約のもとにある」（四番歌詞）と，《お人好し》を繰り返し歌いかけた。

この歌には愚かなまでの“お人好し”が皮肉られているが，それ以上に哀れな

し伸べたコミュヌーの友情と連帯への思いが読み取られる。と同時に，

このシャンソンは，時として闘いに必要な狡猾さを欠き，その温情と優柔不断が

仇なして隙となり，崩壊の道を辿らざるをえなくなったコミュヌー自身の人の好

さも初彿とさせる。パリの蜂起者たちは，あらゆる不道徳，退廃，残虐さという

デマをヴェルサイユ政府の間諜や御用新聞によって飛ばされたが，間違いなく「世

界でもっとも恐ろしくない人びとであった」 13)。

4. 《コミューンのラ・マルセイエーズ》 LaMarseillaise de la commune(1871年）

国歌《ラ・マルセイエーズ》の替え歌。《お人好し》の五番が「あんた，聞こえ
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ないのかい，フランスのあの歌詞が。それはラ・マルセイエーズ， 93年を成し遂

げたルフラン。お人好し，お人好し，その歌が聞こえたらいつもの道具を置いて，

銃を取りに行くのだ！」と歌った翌 1871年，仮講和条約の前に書かれた 14)0 

Franc;ais ! ne soyons plus esclaves ! フランス人よ！もう隷属はよそう！

Sous le drapeau, rallions・nous, 赤旗のもと，結集しよう，

Sous nos pas, brisons les entraves, 歩みながら，範を断ち切ろう

〈bis〉Quatre・vingt・neuf,reveillez・vous 89年，今一度よみがえろ。

Frappons du dernier anatheme 最後の制裁を与えよう，

Ceux qui, par un stupide orgueil, 愚かな傲慢さによって

Ont ouvert le sombre cercueil 銘も刻まれず死んだ同胞の

De nos freres morts sans embleme. 陰鬱な棺を開けてしまった者たちに。

Chantons la liberte, 自由を歌おう

Defendons la cite, 都を護ろう

Marchons, marchons, sans souverain, 進もう，進もう，君主おらずとも

Le peuple aura du pain. 民衆は種を得られる。

この頃，パリの人々はすでに，臨時国防政府に欺かれていることに気づいてい

た。愛国心溢れる人々は，第二帝政時から都合よく利用されてきた経緯により

《ラ・マルセイエーズ》を冒涜された歌だとし，この国歌を歌おうとはしなかっ

た 15)。こうして，人々の身体にしみ込んだリズムに新しい詩が載せられた。

《コミューンのラ・マルセイエーズ》を詩作したとされるジュール・フォール

夫人（旧姓ド・カステラーヌ）なる人物について詳細は不明だが，詩を紡ぐこと

のできる豊かな教養をもっていたことは間違いない。「君主おらずとも民衆は糧

（パン）を得られる」という科白には，理屈ではない文字通り生活の香りが漂い，

社会の底辺で暮らす人々への温かな視線を感じ取ることもできる。

また，ジョルジュ・サンドも前述のアンドレ・レオも男性的なペンネームを用

いざるをえなかったことから知られるように，当時は今では想像もできないほど
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多くの社会的禁忌が女性に課せられていた。フォール夫人はそんな中で，作者と

して名前を出しても許される恵まれた環境にあった，と推察される。彼女はおそ

らく，「婦人団体のいずれもがその頃の恐るべき時世をただただ憂え，戦争犠牲者

のための救援事業に加わった。ブルジョワの女性，国防にかけてはまことにお粗

末な能力しかない国防政府要人の夫人たちさえも英雄的だった」 16)と，ルイーズ・

ミシェ と行動力を讃えられたブルジョワ夫人の一人だったかもしれない。

《コミューンのラ・マルセイエーズ》には，敵に決して背を向けることのない

戦いの意志が示されている一方で，「いや，もう王も冠もいらない，流血も喪の悲

しみもたくさん」（三番），「もったいぶった美辞麗句も，意味のない空言ももうた

くさん」（五番）というように，本歌には認められない反戦，そしてキリスト教理

を含むあらゆる鎖からの解放が叫ばれていることにも注目したい。それはコミュ

ーンの女闘士が伸べたように「おそらく女が反抗を好むというのは事実だ」から

であり，「男ほどには権力によって堕落させられていなかった」 17)からであり，ま

た，彼女たちが本来それによって救われるはずの宗教に長い間苦しめられていた

からであろう。女性のそうした傾向は，あらゆる権力を呪われたものとするコミ

ュヌーのそれと重なるところがある 18)。

いずれにせよ， 71年初めの頃は，愛国の熱い思いが階級を超えて多くの人々を

結びつけていた一一「フランスの民衆よ，目覚めよ。時の鐘が鳴っている，おま

えを救済する時の鐘だ」（三番）。

しかし，悲劇は間近に迫っていた。フランスの敗北を望まぬ愛国者たちが死守

し統治していたパリを敵が襲ってきたのである。いかなる侵略者も手を染めたこ

とがないほどの残酷さで襲撃をしかけたのは，同国人であった。

5. 《血の一週間》 LaSemaine sanglante (1871年）

1871年 5月 21日，その日もコミューン主宰の慈善コンサートが開催されてい

たが，それが悲劇のプレリュードとなる。間諜を通してポワン＝デュ＝ジュール

門，サン＝クルー門に防備兵のいないことを知ったヴェルサイユ軍は，人々が音

楽と詩の朗読に酔いしれている間に難なくパリに侵入したのである。
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それから 8日間，炎が街々をなめ，銃弾の音が響き渡り，パリは血の涙を流す。

27日，数えきれぬほど死体の山を築いたヴェルサイユ兵たちは，もはや抵抗ので

きない逮捕者を，負傷者も含めて即刻，ペール＝ラシェーズ墓地の白い壁の前で

銃殺した。彼らが虐殺したコミュヌー，パリの民衆の数は，コミュヌーに殺めら

れたヴェルサイユ兵の 30倍以上と推定される 19)0

コミューン壊滅後には，三色旗テロが横行する。隣人の裏切りも日常茶飯事と

なってしまったパリに約 3ヶ月にわたって身を潜めていたジャン＝バティスト・

クレマンは，あちらこちらから聞こえてくる銃声と人々の悲鳴に耳を覆いながら，

歯をくいしばりペンを動かしただろう。

Sauf des mouchards et des gendarmes, 密告者と憲兵をのぞけば，

On ne voit plus par les chemins 通りのどこを見ても

Que des vieillards tristes aux larmes, 涙にくれる哀れな老人と，

Des veuves et des orphelins. 未亡人，孤児ばかり。

Paris suinte la misere, パリは悲惨さの表情を隠せず，

L h es eureux memes sont tremblants, 運のよかった者さえ震えている，

La mode est au conseil de guerre 明けても暮れても軍法会議

Et les paves sont tout sanglants. 路上はまさに血の海だ。

Oui, mais… だが， しかし．．．．．．

Qa branle dans le manche, それもずっとは続かない，

Le s mauva1s jours finiront. 不幸な日々もいつかは終わる。

!1,Et gare a la revanche こっちがお見舞いする番だ，

い(bis)Quandtous les pauvi書ess'y mettront ! 貧しい民が集結する時には！

「追い詰め，引っ立て，撃ち殺す， しよっびくことは手当たり・次第。娘をかば

う母親，年寄りに抱かれた子供でも……」（三番歌詞）ー一人間の仕業とは思えな

いヴェルサイユ軍の蛮行，罪なき人々の断末魔の喘ぎ，暗く深い絶望が綴られた

この詩は， 1885年刊行の作品集に発表される。曲は《労働者の歌》の作者ヒ゜エー
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ル・デュポンの《農民の歌 Le Chant des paysans》のそれが採用されており，

注目に値する。

1849年発表《農民の歌》の出だしは，「共和国が出現した時， 2月の稲妻の中，

その長い光の槍をしつかり握り，フランスは沸き返っていた」である。次いで，

第二共和制成立から一年もたたないうちに当初の希望の光はかき消え，ナポレオ

ンの野心が見透かされてきたと歌い，末尾では農民が農民自身の共和国を打ち立

てるべきではなかったか，と力を込める。

クレマンが血を吐くような詩を，その頃にはすでに忘却の彼方に追いやられて

いたデュポンの， しかも《農民の歌》のメロディーにのせた意図は何であったの

か。それを考えてみることは，《血の一週間》について，いや，コミューンのシャ

ンソンを測量するうえでも無駄ではない。

コミュヌーが農民たちを《お人好し》の中で歌っていたことはすでに述べたが，

滑稽で哀れな彼らとともに，そこにはお人好しコミュヌーの姿も看取されていた

ことを思い起こしたい。以前から，とりわけ選挙の惨敗をなめるなかで「文盲で，

不決断で，パリに従えない農民のフランス」 20)に対峙してきた共和主義者コミュ

ヌーは，それでも農民たちに向かって長い範からの解放と決起を呼びかけた。そ

の大きな理由の一つは，国民の大多数を占め，フランスの大地に生きる人々と町

の労働者が一つになることが真の共和国を創造するからだろう。

さかのぼって，一方のデュポン作《農民の歌》にも，典味深い歌詞が見いだせ

る。「農民は労働者と手を結び，主人となるだろう」（五番）のくだりである。こ

のことが「農民の共和国」の実現には不可欠な条件であったのだ。

パリ郊外の農家の出であったクレマンは，コミューンが，大多数を農民出身者

で構成されたヴェルサイ （いわば“農民の軍隊”である）によってこの世の

ものとは思えない残虐さで息の根を止められてしまった事実，コミュヌーの悲願

が農民の無理解によって無惨な形で断たれた現実を前にして，苦悩のどん底に突

き落とされたことだろう。自身の出自である農民を動かすことができないままパ

リを惨状に至らせてしまったことへの，われとわが身をさいなむ後悔の念もあっ

たのに相違ない。《血の一週間》の冒頭から七番までたたみ込まれるように詠まれ
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ル・デュポンの《農民の歌 Le Chant des paysans》のそれが採用されており，
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た背筋も凍る描写の数々は，その悲痛令な思いが詩人に吐かせた言葉なのである。

《血の一週間》には，ヴェルサイユ軍による血の粛清の証言やイエズス会への

弾劾が込められている一方で，痛々しいまでの敗北から立ち上がろうという姿勢

と，コミューン復活への望みが込められていることも忘れてはならない。いかな

る絶望の中でも人は希望を見出し生きていかざるをえない。それが生き残った者

の使命であり，死んだ仲間の弔いともなる。クレマンはたとえ一線の望みである

としても，それを労働者と農民の連帯に見出していたのではないだろうか。詩人

が《血の一週間》を《農民の歌》と結びつけた理由は，以上のように考えられる。

実際，末尾で 2度繰り返される「貧しい民が集結する時には」の箇所は，音階

の急激な上昇がある。「貧しい民」とは街の労働者と農民の双方であり，互いの結

束が求められているのだ。我々はそこに，悪夢のような結末を前に嫌悪と恐怖に

おののき，絶望のどん底に陥ったクレマンがもう一度立ち上がり，叶えられなか

った夢に手を伸ばそうとしている姿を見る。祈りにも似た詩人の思いは，《農民の

歌》でデュポンが歌った「何千何百年もかなえられてこなかった」「農民の共和国」

の悲願と，数十年の時空を超えて重なりあう。

6. 《さくらんぼの実る頃》 LeTemps des cerises (1868 1885年）

ジャン＝バティスト・クレマンが 1866 ヽた田園風の恋愛詩に，その 2

年後，アントワーヌ・ルナールが清らかなメロディーをのせて歌い，好評を得た。

Quand nous chanterons le temps des cerisesさくらんぼの実る頃を歌う時，

Et gai rossignol et merle moqueur 

Seront tous en fete 

Les belles auront la folie en tete 

緑鸞如 Et les amoureux du soleil au creur 

陽気なナイチンゲールや

おしゃべりツグミが浮かれ出す。

きれいな娘たちはのぼせ上がり

恋人たちは心も朗らかになる

Quand nous chanterons le temps des cerises さくらんぼの実る頃を歌う時，

Sifflera bien mieux le merle moqueur おしゃべりツグミもずっと上手に

さえずるだろう。
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コミューン敗北後，関係者への裁判，処刑，弾圧 21)がいつ終わるとも知れない

日々，クレマンはイギリスに亡命していた。 1880年にようやく帰国を果たすと，

ジュール・ゲード率いるフランス労働党の社会主義運動に参加しながら，作品集

を企画する。詩集『シャンソン』は 1885年に刊行， 《さくらんぼの実る頃》が

掲載された。

“未来のシャンソン”と名づけた作品群の中に《血の一週間》が含まれている

ことは不思議ではない。だが，すでによく歌われていた恋愛詩もその一つとした

のは，”「1871年 5月 28日日曜日，フォンテーヌ・オ・ロワ街の女子看護兵，勇

敢な市民ルイーズに捧げる」の献辞を添え，以下の歌詞（四番）を書き加えての

ことだっ

J'aimerai toujours le temps des cerises 

C'est de ce temps-la que je garde au creur 

Une plaie ouverte ! 私はいつまでもさくらんぼの実る頃を愛する。

その時から私の心に残る ざっくりと開いた傷口！

Et Dame Fortune, en m'etant offerte運命の女神が私のもとにつかわされても

Ne pourra jamais fermer ma douleur…この苦しみが癒えることはないだろう

J'aimerai toujours le temps des cerises 

私はいつまでもさくらんぼの実る頃を愛する，

Et le souvenir que je garde au creur ! そして心に残るあの思い出もまた！

ところで，ピエール・サカは，この名歌が捧げられた女性市民について「有名

な女性闘志Jレイーズの美談を喚起させる」 22)と述べているが，サカが語るルイー

ズ・ミシェルは，クレマンが“ルイーズ”に出会った日にはすでにヴェルサイユ

軍によって捕えられ，風にのってパリからサトリ監獄まで届くすさまじい爆音を

耳にしながら友人たちの安否を気遣っている。そして彼女は後に，生き残ったコ

ミュヌーから聞いた話だとして，次のように告げる一―-「生き残った人々は［中
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略］もっとも頑強にしつらえたフォンテーヌ＝オ＝ロワ街のバリケードにいた。

大きな赤旗がはためいていた。中央委員会，コミューン委員会の面々，もちろん

テオフィル・フェレ，ヴァルラン，ジャン＝バティスト・クレマンらの姿もそこ

にあった。ヴェルサイユ軍に真っ向勝負し，残り少ない銃弾を自ら血を吐くよう

な思いで浴びせかけているのだった。すでに落ちたサン＝モール街のバリケード

から一人の愛らしい女性が走って来て，自分を使ってほしいと言った。うら若い

女性の犠牲を望まない人々は安全な場所に移るように勧めたが，彼女はバリケー

ドにとどまった。まもなく弾薬を使い果たしたバリケードを，ヴェルサイユ軍の

砲弾の一斉射撃が破壊した。硝煙弾雨の後，この娘を見た者は誰もいない。けな

げなこの女性に，ジャン＝バティズト・クレマンは《さくらんぼの実る頃》を捧

げた」 23)0

《さくらんぼの実る頃》のヒロインは，詩人ランボーが詠ったように「愛情に

満ちた大きな太陽の下で」， 「霰弾砲の青銅の上」 「動乱のパリを」 「走り回っ

た」 「赤銅色に焼けた」 「ジャンヌ＝マリの手」をもったコミュヌーズの一人だ

ったのである。作曲者アントワーヌ・ルナールは新たな歌詞を知ることなく， 1872

年にこの世を去ったが，それを知り，そこに込めた詩人の思いを知っていたら，

我々の知るメロディーを発想しただろうか。

閑話休題，田園詩とパリの哀歌は見事に一つに融け合って違和感を感じさせず，

歌の世界への想像力をふくらませてくれる。女子看護兵ルイーズはパリ近郊の農

家の出であったかもしれない。美しく成長した娘は素朴な青年と「二人連れで夢

心地のなか」 「恋のさくらんぼが血の滴となって葉陰に落ち」 （二番歌詞）る経

験を経た後，初恋の多くがそうであるように一つの終止符を打った。恋の苦しみ

から逃れるようにパリに出た彼女はコミューンと出会い，新たな生き甲斐を知る。

しい恋に似た熱狂の時だった。間もなく，歓喜の時は断たれる。

‘女性がコミューンのパリそのものでもあることは言うまでもない。一瞬輝

明るい未来への希望，そこに立ちふさがる過酷な運命，血の赤さに染

まるさくらんぼ……この詩はパリ・コミューンの叙情詩であり，また叙事詩とも

なる。
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《さくらんぼの実る頃》の解釈には，優れた歌い手たちによるさまざまな詠唱

法も手助けになるだろう。ナナ・ムスクリ，コラ・ヴォケール，ジュリエット・

グレコ，そしてイヴ・モンタンの 4人の歌唱を比較した時，前者 2人は「「春」，

， 「恋」の歌」派，一方後者 2人については「暗さという点では， どこ

か共通の地平を歩んでいるように感じさせる」 24)との指摘があるが，至言である。

確かに《血の一週間》を経て詩人の精神世界は一変した。だが，その断層は田

園詩の世界がそのままに置かれていることにより，しかとは見えてこない。とは

いえ，真の芸術は見えないものを，それが見えないままに感じさせる力をもつの

ではないか。そのことが《さくらんぼの実る頃》を，ナナ・ムスクリには純粋な

牧歌的恋愛として歌わせ， コラ・ヴォケールにはいくばくかの哀愁を添えて表現

させもすれば，さらにその対極，つまり牧歌的世界の「うらがえしの陰画の世界」

としての捉え方も可能にする。コミューン最後の日のクレマンとルイーズとの出

会い，娘に対する詩人の束の間の恋心，彼女の死とコミューンの命の終焉……コ

ミューンヘの「鎮魂歌」 25)として表現するイヴ・モンタンの詠唱も納得ができる。

それでは，ジュリエット・グレコについてはどうだろうか。これまでに眺めて

きたシャンソンの文脈から， 《さくらんぼの実る頃》を顔立ちは違っても《血の

一週間》の“姉妹”と捉えれば，グレコの歌唱法が感覚的にもっとも合致するよ

うに思われる。コミューンヘの哀悼という意味ではモンタンと共通するが，グレ

コにはモンタンの「鎮魂」は感じられず，過去の真実を決して現在と切り離して

はいない，生々しく「かなりドロッとした」 26)ものがそこにある。

その何かを，クレマンの，いやコミューンの遺言と形容しても構わないのでは

ないか。また，その遺言を‘‘ユマニテ humanite" (あえて訳せば「人類愛」）

の継承， と表現しては言い過ぎだろうか。実際，多くのコミュヌーが銃殺刑の直

前に「ユマニテを讃えよ， コミューン万歳 Vivel'humanite,Vive la commune」

と誇り高く叫び，そして倒れた。

ユマニテ溢れる桃源郷を夢見て，人が自由で独立した人間として働き生きてい

ける世界の実現のために闘い散ったコミュヌー。 ‘‘実存主義のミューズ”のねっ

とりとした歌唱は，彼らへの同情と深い敬意から生まれ，彼らの血潮をその果た
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せなかった夢とともに新しい世代の血脈に移し込もうとする彼女の情念のなせる

わざだろう。グレコは「私の心に残る ざっくりと開いた傷口」から今なお血が

にじみ出ているのを見てとり，それをわが身に感じているのである。

7. 《彼女は死なず》 Ellen'est pas morte (1886年）

《インターナショナル》 27)の作詞で知られるウジェーヌ・ポティエが，血の一

週間の 15年後，『民衆の叫び』の創刊者でコミューンの同志でもあったジュール・

ヴァレス死去の年に書き上げた。 「彼女」はもちろんパリ・コミューンである。

On l'a tuee a coups d'chass'pot 
A coup de mitrailleuse, 

Et roulee avec son drapeau 

Dans la terre argileuse. 

シャスポー銃を撃ち込まれ，

機関銃を見舞われて，

赤旗にくるんでもろとも

泥土に落とされたコミューン
" 0 

Et la tourbe des bourreaux gras だから脂ぎった下種の死刑執行人どもは

Se croyait la plus forte. われこそ最強とうぬぼれた。

,;'〈bis〉Toutc;a n'empeche pas Nicolas, それでも，ニコラ，

(t~u'la Commune n'est pas morte ! コミューンは死んではいない！

では，コミュヌーと支援者だけでなく，負傷者や罪なき人々まで「大鎌

で草を刈り」 「リンゴを叩き割るように」虐殺したヴェルサイユ軍の悪行が次々

と数え上げられ，彼らの傲慢さが糾弾される。五番では御用記者と並び， 「コミ

ならず者」伝説をねつ造して世間にまき散らしたマキシム・デュ・カン

を名指しして，汚れたペンの罪業を断じる。六番は，ヴァレスの葬儀が

延びたコミュヌーと数多くの民衆の参列によってさながらコミューン回顧の

なったことを語り，締めの七番では，その状況が「マリアンヌ」，つまり

を体現していると述べ， 「今，“コミューン万歳！”と叫ぶ時であ

と歌い上げる。ここに描写される「赤銅色の肌」をもつマリアンヌは，かつ

た「ジャンヌ＝マリ」であり， 《さくらんぼの実る頃》のルイ
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ーズと重なる。つまりマリアンヌはコミューンであり，詩人にとってはコミュー

ンこそがマリアンヌなのである。したがって，歌の題名にある「彼女」には， 「コ

ミューン」だけではない， 「真にあるべき姿のマリアンヌ」の意も込められてい

ると考えられる。だからこそ， ヴィクトル・パリゾの楽天的でのどかな音楽にの

せ，ポティエは自信に満ちて予言するのである一ー「彼ら（＝罪深い翡）もほど

なく気づくだろう コミューンは死んでいないということを」。

《彼女は死なず》は，血の一週間という過去からこのシャンソンが創作された

1886年という‘‘現在”を通過して，パリ・コミューンの犠牲が必ずや報われる明

日を指向する。で行く手に光を見て進もうとするこの歌もまた，クレマンの言葉を

借りるなら“未来のシャンソン”と呼べるだろう。

おわりに

歴史家はパリ・コミューンをしばしば「祭り」と形容する。その中日とも

る72日間を含むパリ・コミューンの月日，人々に愛され，歌い継がれたシャンソ

ンを検討してきた我々は， 「思想と革命との婚姻の祝典」 28)の“御輿”に「ユマ

ニテ」という夢が載せられているのを理解した。だが，それも今では《さくらん

ぼの実る頃》に面影を残すのみである。コミューンのシャンソンがほとんど歌わ

れなくなった現代，そこに込められていた思いは消え失せてしまったのか。

いや，それは継承されていた。グレコがしばしば《さくらんぼの実る頃》に続

けて歌唱する《息子は歌う Monfilschante》はその一例だろう。

・・・Pour ceux qui meurent en chemise 肌着姿のままで，

A l'aube du temps des cerises 

Sous les yeux des fusils 

Mon fils chante …… 

さくらんぼの実る頃はもうすぐなのに，

銃口を向けられ死んでいく人々のため，

わが息子よ 歌いなさい …… 

「さくらんぼの実る頃はもうすぐなのに，［中略］銃口を向けられ死んでいく

人々」，そして「五月の赤い太陽を，ピレウスの港を照らすそれを，もはや見る
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ことのない人々のために」 、（二番）の詞を聞けば， 1967年から7年間続いたギリ

シア軍事独裁政権に対するこのプロテストソングに《さくらんぼの実る頃》が本

歌取りされていることは明らかだ。作詞を手掛けたモリス・ファノンはコミュヌ

し，それを現代的テーマに忍び込ませることによって歌の世界を

重層的に表現し， 「戦い」という言葉を決して用いない歌詞の中にも強い意志を

滲ませるのである。コミューンのシャンソン同様，人間の尊厳と同胞への共感と

連帯が歌われ，その思いはルフラン一ー「私の息子，そしてお前，私の息子から

生まれてくる息子よ， 自由が死んでいく限りは， 自由がどうか世界中で命をつな

ぐように，私の息子よ，歌わなければならない」によって後世にバトンを渡す。

悲しいことに，ユマニテの対極にある人間に巣くう性質が今なお大願成就を阻

む。しかし，それでもなお，歌の中にパリ・コミューンの魂が息づく限り，希望

の光が消えることはない。

コミューンのシャンソンは，人間がユマニテと自由を回復するための，あるい

はそれを目指し連帯するための「愛の歌」 29)と呼べるだろう。 「人間」 30)であり

続けることが時に困難な時代，忘れられたパリ・コミューンの歌に耳を傾けてみ

ことも必要なのではないだろうか。
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