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た「複雑さに挑む科学」（柳井・岩坪 , 1976）は、
今でも多変量解析の考え方を理解するためにおす
すめの一冊として大事にしている。

コンピュータにまつわることの１つともいえる
が、特筆すべきこととして、個人ホームページや
ツイッターでの情報発信が挙げられる。早くから、
ご自分のホームページでいろいろなアイデアを掲
載しておられたのだが、ここ数年ではツイッター
という新たなツールに出会われて、かっこうの自
己表現の場を得られたようだ。この原稿を書くに
あたって、改めてホームページをのぞかせてもら
ったのだが、中高生向けの「勉強で遊びま専科」
というコーナーがあった。口頭ではよく聞かせて
もらっていたのだが、こんな視点で見てみたらど
うですかとか、こんなふうにすると柔軟に考える
ことができますよという石井先生のメッセージが
てんこ盛りのコーナーであった。

大学の授業の中でも、石井先生のメッセージは
よく伝えておられることは承知しているのだが、
大学生はもちろん、さらに中高生にも伝えたいと
いう強い思いを持っておられることは敬服すると
ころである。高大接続という枠組みにはめてしま
うと嫌がられると思うが、大学で教えている専門
のことはもちろん、その専門の基盤となっている
一般的な考え方について、直接的な授業やメディ
アを通じた発信など、様々な方法で中高生にも伝
えていくということは、これから大学としても取
り組んでいくべき１つの方向なのではないかと思
う。

石井先生は、廊下などで学生に会っても気さく
に話しかけられる。けっこう厳しいことも言われ
るが、学生に対する指導を非常にじっくりとみっ
ちりとされるという印象がある。学生と向き合っ
て十分に時間を取って、学生に考えさせながら学

生が卒論を仕上げていくように指導をされるの
で、卒論発表会の場では、学生たちは、しっかり
と自分のことばで発表できるようになっている。

また、会議の場でもそうだが、授業の中でも、
比喩を多用されるのが石井先生の特徴であるよう
に思う。マインドマップを愛好されているように、
石井先生の頭の中で、いろいろなことが結びつい
て比喩的な表現になっているのだろう。比喩的な
表現をするということは、手を変え品を変え、あ
の手この手で説明してみようという試みであると
考えられるので、自分の考えを伝えることに熱心
かつ親切な方であると言えるだろう。

島根大学で研究室が隣になってから30年たって
しまった。この間、研究室でコーヒーをいただき
ながら、いろいろと話を聞いていただいたり、聞
かしていただいたりした。何度か改組もあったが、
人間科学部の開設という非常に大きな改組もとも
に経験した。人間科学部を特徴づける授業である
IPM（インタラクティブ・プレゼンテーション・
ミーティング）にも大いに関心を示していただい
た。また、定年の年まで入試・広報委員長という
役目まで引き受けていただいた。勝手な文章で的
外れであれば申し訳ないが、これまでのお仕事に
対して感謝の意を込めて文章を閉じ、お送りした
い。
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20数年前の石井先生（右）と筆者（左）。30年間よく間違えられました！
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心理学研究室の日々を振り返って

石　井　　　徹

かれこれ四十五・六年前になるでしょうか，私
が心理学と出会い，学んだ心理学研究室は文学部，
しかも哲学科にありました。さらにその昔には理
学部にあったそうです。確かに文学，哲学，歴史
学にはあまり目立たない理学テイストが，心理学
にはあるようにも見えます。かといってやはり「ヒ
トとは何か」というある種青臭い問題意識も常に，
そして今も心理学につきまとっているように思い
ます。つきまとっていて欲しいとも思っています。
ただ，心理学もいろいろ，極端に言えば心理学
者の数だけ心理学観もあります。そしてそれをい
くつかに束ねるなど，私にはとてもできる技では
ありません。本稿ではまず広大な砂丘の砂の一粒
を小学生用の拡大鏡で見たような，おぼろげで妖
しい心理学像をお見せします。名刺のつもりです。
悪い見本としてお使いいただければ幸いです。
私が考える心理学の，対極として思い描いてい
るのがＡＩ（人工知能）です。多くのデータを駆
使して実に精確に景気予測や行動予測を行うよう
です。このようなＡＩはまず，読心術の究極の具
現化と見えます。しかもその中はブラックボック
ス，ＡＩの論理がヒトのそれと同じという保証は
まったくありません。結果が全ての世界ですので，
「ヒトを超える」ことは一面において必然，ヒト
の社会で望まれる部分だけではなく望まれない部
分もあって当然と言えます。言い換えればヒトと
同じ，理解できる部分もあれば，できない部分も，
当然，ありそうです。理解できない部分がこれか
ら増える可能性も否定できない。むしろそちらの
可能性の方が，期待も込めて，とても大きいと言
えます。ＡＩにとってヒトは当面の目標，ヒトの
社会の中に居場所を確保するための一里塚でしか
ありません。
もう一つ，ＡＩは術のかたまりであり，やはり
学とは言い難い，という意味で人とは対極です。
最も非科学的な考え方ですが，心理学あるいは科
学はヒトとともに進化するもの，と考えています。
ヒトとともに進化できなくなった文化や学の末路
は歴史に明らかだと思います。ＡＩの「学」を理
解できない者の嫉み，誤解だという批判は甘んじ
て受けます。それでもＡＩに学があるとは見えま
せん。技術以外の何があるのでしょうか。「技術」
を軽んじる気持ちはありませんが，「技術」を使
いこなすはずの「学」との混同は避けるべきでし

ょう。ヒトが見出し，紡いできた学であれば，例
えそれが未熟で原始的なものであっても，結果に
対する責任はやはりヒトが負うべきでしょう。こ
のかぎりにおいて学は人のものであり，よい器が
できたことを理由に，また表面的な便利さを理由
に，一人歩きさせてよいことにはならないと考え
ます。
ともあれ，心理学に対するこのような見方は，
一つには，1986年に松江に着任してから少しずつ
自覚してきたもののように感じます。その以前，
関西でうろうろしている頃には，しみ込んではい
たと思うのですが，まだまだ言葉で表現できるも
のではなかったように思います。（今できている，
という自信もありませんが…。）
当時の心理学研究室は，室長であった猪股佐登
留先生と松川順子先生のお二人でしたが，法文学
部文学科哲学教室に属していました。哲学教室は
松塚豊茂先生を長として，先のお二人とともに，
みなさん同門であり，この点においても，それま
でなじんでいた心理学観のまま，仕事に就くこと
ができました。当時は気付かなかったのですが，
幸運だったと今になって思います。
当時のエピソードで今も憶えているのが，学生
研究室での一幕です。何をしていたのかは忘れま
したが（哲学）学生研究室をのぞいていると，哲
学のTくんと心理のKくんが釣り竿とバケツと
いう出で立ちで入ってきました。「釣り，これか
ら，どこで？」とたずねるのへ，ニヤッと見せて
くれたバケツには既に魚が，２匹だったか３匹だ
ったか動いています。「大橋川で釣ってきました。
これから揚げて晩飯のおかずにします。」と二人
はニコニコしています。大きなハゼがその後どう
なったかは不確かですが，思わず院生時代の「鴨
川渡河作戦」が脳裡によみがえりました。
私が着任してほぼ一年と半年後，猪股先生が退
官されました。その後，やはり同門の村瀬俊樹先
生を迎え，以来，人間科学部創設のために川上直
秋先生におこしいただくまで約四半世紀（と少し）
の間，心理学研究室は 3人体制になりました。
とは言えその後，心理学研究室は哲学研究室と
わかれ，社会システム学科，社会文化学科と改組
のたびに所属が変わります。途中，まる４年間，
生物資源科学部に研究室を構えたこともありま
す。手元で見てみると恐らく2001年４月に入学し
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た人たちが，いわゆる法文棟の「心理学研究室」
を知らない世代になりそうです。松川先生が金沢
大学に移られたのもその頃（その一年前）だった
と思います。以来，北神慎司先生，増本康平先生，
そして蘭悠久先生，と数年ごとにフレッシュな先
生方を迎えてきました。人間科学部新設に際して
は更に佐藤鮎美先生，源健宏先生を迎え，実験心
理だけでも６人体制になりました。2019 年４月
からは老害も消えて若々しい５人体制です。
この間，もう一つご覧いただきたい研究室の変
化はコンピューターの普及です。院生・オーバー
ドクターと呼ばれていた頃，通い詰めた「大型計
算機センター」があっという間に卓上にやってき
ました。今ではバッグの中に収まります。プログ
ラミングという言葉もすぐにパッケージ，アプリ
と代わり，気が付くとネットワークにつながって
不特定多数のみなさんの前に我が身がさらされて
いました。教室や学会の場以外で自説を述べるこ
とについても，当時から賛否がありましたが，私

は教室での不備を補う場としてＰＣ上のＨＰ（ホ
ームページ）を使うことにしました。当然，節度
は守らなければなりませんが，教室では話せない
微妙なこと，話すと時間がかかりそうなことでも
うまくゆけば伝えられる，と考えました。興味深
いのは，話しているうちに，あるいは書いている
うちに，教室でもホームページのコラムでも，伝
えたいことが徐々に明確になってくることです。
それ以前に話を聞いていただいたみなさんには大
変申し訳ないのですが，年を重ねるごとに伝えた
い内容の輪郭や焦点が明確になってきたと感じま
す（最初がどれだけピンボケだったか，思い返す
だけで恐ろしいのですが…）。
この試みの成否を評価していただくために，こ
こでは以下，その中の一例を再録します。結局こ
こまではたどり着いた，とお考えいただければ幸
いです。またこのような自由を快く与えて下さっ
た人間科学部紀要委員会にこの場を借りて改めて
御礼申し上げます。

Ishii’ s Lab「おもちゃ箱」疑問 19
地上に出てこないセミ；「～のつもり」から見える意外な世界

この質問箱では視点の置き換えをテーマにして
四部構成で進めてみようと思います。と、いつに
なくまじめで硬めの書き方になっているのは、以
下の部分で引き合いに出すすべての人に失礼にな
らないように用心したいからです。私だけではな
く、すべての人が、「失礼なことをされるのはい
やだ」と思っておられるはずです。少しでも失礼
にならないように充分気をつけながらお話しして
ゆこうと思います。

１�．外国のメディアが描く日本、日本のメディア
が描く外国
まず最初は、外国のメディアが描く日本です。
前の質問箱でも触れたのですが、例えば外国の映
画に描かれる日本は、日本人の目から見ると納得
のいかないものが多いように思います。「日本で
はそんなことしないよ。日本にはそんなものない
よ」です。「今の日本では」と言えるのはまだい
い方で、「今も昔もそんなことしないよ、ないよ」
という描かれ方がほとんどに見えます。
私の関心もあるのですが、テレビのコマーシャ
ルや映画などの映像で見たものがやはり記憶に残
るようです。30年以上昔ですが「スパイ大作戦（ミ
ッション・インポッシブルという原題の方がおな
じみでしょうか）」というアメリカ製のテレビド

ラマで、日本が舞台になったエピソードがありま
した。そこで出てきた日本を見て思わずひっくり
返った覚えがあります。主人公たちが演じる日本
人がどうひいき目に見ても日本人に見えない。着
物を着ようが、顔の凸凹を厚化粧で少なくしよう
が、どう見ても西洋の人ですし、仕草もとってつ
けた感じです。お屋敷のセットも日本とも中国と
も見えない、よく言えば両方の折衷に見えました。
その後映画でも同じようなけったいな日本をいく
つも見ました。
日本が関わるアメリカ映画に日本の俳優さんが
出演されたときに、「それはおかしい、日本では
ない」と監督に言ったところ、「いや、アメリカ
人の思い描いている日本はこうなんだ、これでい
いんだ」とそのまま撮影された、というエピソー
ドも何度か聞きました。そこまで意図的でなくて
も、最近カンヌででしたか話題になったアメリカ
映画の中にもありましたように、また数年前話題
になったテレビ番組で、中国からの留学生を主人
公にしたドキュメンタリーにもありましたよう
に、外国のスタッフが撮影した日本の風景という
のも、都会であれ田舎であれ、どこか違和感が残
ることが多いようです。同じ風景を撮ってもスタ
ッフが違うと、そして視点が違うとこんなにまで
違う街に見えるのかと思います。
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このような話は映画やテレビドラマだけではな
く、他にも例えば日本をテーマにしたコマーシャ
ルにもありそうです。かつて外国の教科書に紹介
された日本がとんでもない図柄になっているとい
う記事を読んだ記憶もあります。
ポイントは人や建物、風景そのものではなく、
それを撮影したり演出したりしているスタッフの
視点です。映画、テレビドラマ、コマーシャルや
教科書まで、外国のスタッフが撮影したり描いた
りした日本から感じる違和感がそう思う根拠にな
ります。
で、例によって逆を考えます。視点が同じであ
れば、国籍や肌の色、あるいは話している言葉と
は関係なしに「同じ日本人」を感じることができ
そうです。視点が異なれば、遺伝子的には日本人
であっても、日本語を話していても「どこか違う」、
「何かが違う」、例えば「アメリカ人みたい」と見
えそうです。昔からいつも言われる「新人類」も
その仲間でしょう。
そしてもう一つ逆を考えます。日本のメディア
が描く外国も同じことになっていないか、です。
日本人の目で見た○○です。○○にはお好きな国
の名前を入れてみてください。テレビドラマでも、
映画でも、そしてコマーシャルでも、特に今の日
本は世界のいろいろな場所で撮影しています。そ
の国のいちばんその国らしいところを撮る、のは
お約束としても、問題は、その国のいちばんその
国らしいのはその場面、その風景、そしてそのア
ングルだと思いこんでいる「日本人」スタッフの
視点なのです。どんなに美しいバリの夕日でも「日
本人の視点」で撮ってしまっては日本の風景にな
ってしまいそうです。現地の人に見せても「違う
よ」と言われそうです。現地の人が思っている「世
界一美しいバリの夕日」は、例えば現地で売って
いる絵はがきなどに見ることができそうです。
日本人が見るものだから日本人の視点で撮影し
た風景でいいんだよ、と言うのは、例えば先ほど
の「スパイ大作戦」や映画のスタッフと同じにな
ってしまいます。あるいは「本当の日本」、とか「本
当のアメリカ」、「本当のバリ」、などを考えると
きに、その「本当」とは何なのでしょうか。現地
の人が思うのが「本当」だとすれば、日本につい
ては日本人のイメージが、アメリカについてはア
メリカ人のイメージが、バリについてはバリの人
のイメージが「本当」ということになります。最
近ビデオで見たある日本映画には日本人スタッフ
が撮ったアメリカの（ニュー・ヨークの）風景が
たくさん写っていたのですが、どれも、アメリカ
人が撮った風景よりもアメリカらしくなかった気
がします。主人公格の日本人 3人の男女以外は出
演者はすべてアメリカ人（だと思うのですが）で
したが、場面によっては東京のどこかで撮影して

いるような雰囲気も感じました。
現地の人が思う○○らしさではなくてもっと普
遍的な日本らしさ、アメリカらしさ、バリらしさ
があるはずだ、と考えると話がどんどんややこし
くなってきます。教科書にはやはりこちらを載せ
るべきでしょうが、当の現地の人だけが納得でき
ない「○○らしさ」が出てきそうです。公開中の
「トロイ」、いかがでしょうか。仮に当時の現地の
人に見せることができたとしたら、やはりひっく
り返るのではないでしょうか。まず当時の人はみ
んなだれもがあんなにキン肉マンだったのでしょ
うか。瞬発力を競うサラブレッド（映画の俳優さ
ん）と持久力を競う農耕馬（実際の戦士）では筋
肉の付き方も違うはずなのですが…。
日本、アメリカ、バリ、だけではなく中国もロ
シアも韓国もそのお隣もみんな、自分の国だけで
行動範囲が収まっているうちはそれでよかったの
です。しかし今、いいものも悪いものもともに、
国境を越えたおつきあいがどんどんさかんになっ
ています。日本人だけが思う日本らしさだけでは
収まらなくなっています。外国の方が思う日本ら
しさだけでもよくないでしょう。両方をつきあわ
せて、お互い納得のいく日本らしさ、どちらも違
和感を持たないですむ日本らしさを探す作業が必
要です。あるいは作る作業になるかもしれません。
「トラ・トラ・トラ」も「パール・ハーバー」も
ともに、日本人もアメリカ人も見る時代です。ど
ちらがどちらを見ても違和感のない「真珠湾攻撃
（あるいは日米開戦）」を考えないと興行収入は上
がらないのです。
さらにこれは国同士の話だけではなく、異なる
年代同士、男性と女性、先輩と後輩、先生と生徒、
上司と部下、あらゆるところで必要な作業です。
新人類と高齢者が同じ職場で働く時代です。大勢
が働く場であるほどいろいろな方がおられます。
いっしょに働く、いっしょに暮らす以上はお互い
に知らんぷりもできません。多かれ少なかれ理解
し合うことが必要になります。ならば、理解し合
うことを通じて「自分」を広げましょう。芸の幅
を広げるのたとえです。広げた芸はきっと身を助
けてくれるでしょう。狭く閉じこもってしまうよ
りははるかに健康的で、はるかに生産的だと思い
ます。
理解すべきは相手の視点です。理解できたなら、
それはそのままさらに続けて相手の視点に立って
みることになります。そこで初めて違う風景が見
えます。同じものを見ているのにこんなにも違う
のか、です。しかしこれがけっこう難しいのです。
理解するのが難しい、相手の視点に立つのが難し
い、です。難しいから必要だ、練習しなくては、
と循環します。
相手の視点に立つのが難しいのなら、せめて、
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からは老害も消えて若々しい５人体制です。
この間，もう一つご覧いただきたい研究室の変
化はコンピューターの普及です。院生・オーバー
ドクターと呼ばれていた頃，通い詰めた「大型計
算機センター」があっという間に卓上にやってき
ました。今ではバッグの中に収まります。プログ
ラミングという言葉もすぐにパッケージ，アプリ
と代わり，気が付くとネットワークにつながって
不特定多数のみなさんの前に我が身がさらされて
いました。教室や学会の場以外で自説を述べるこ
とについても，当時から賛否がありましたが，私

は教室での不備を補う場としてＰＣ上のＨＰ（ホ
ームページ）を使うことにしました。当然，節度
は守らなければなりませんが，教室では話せない
微妙なこと，話すと時間がかかりそうなことでも
うまくゆけば伝えられる，と考えました。興味深
いのは，話しているうちに，あるいは書いている
うちに，教室でもホームページのコラムでも，伝
えたいことが徐々に明確になってくることです。
それ以前に話を聞いていただいたみなさんには大
変申し訳ないのですが，年を重ねるごとに伝えた
い内容の輪郭や焦点が明確になってきたと感じま
す（最初がどれだけピンボケだったか，思い返す
だけで恐ろしいのですが…）。
この試みの成否を評価していただくために，こ
こでは以下，その中の一例を再録します。結局こ
こまではたどり着いた，とお考えいただければ幸
いです。またこのような自由を快く与えて下さっ
た人間科学部紀要委員会にこの場を借りて改めて
御礼申し上げます。
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この質問箱では視点の置き換えをテーマにして
四部構成で進めてみようと思います。と、いつに
なくまじめで硬めの書き方になっているのは、以
下の部分で引き合いに出すすべての人に失礼にな
らないように用心したいからです。私だけではな
く、すべての人が、「失礼なことをされるのはい
やだ」と思っておられるはずです。少しでも失礼
にならないように充分気をつけながらお話しして
ゆこうと思います。

１�．外国のメディアが描く日本、日本のメディア
が描く外国
まず最初は、外国のメディアが描く日本です。
前の質問箱でも触れたのですが、例えば外国の映
画に描かれる日本は、日本人の目から見ると納得
のいかないものが多いように思います。「日本で
はそんなことしないよ。日本にはそんなものない
よ」です。「今の日本では」と言えるのはまだい
い方で、「今も昔もそんなことしないよ、ないよ」
という描かれ方がほとんどに見えます。
私の関心もあるのですが、テレビのコマーシャ
ルや映画などの映像で見たものがやはり記憶に残
るようです。30年以上昔ですが「スパイ大作戦（ミ
ッション・インポッシブルという原題の方がおな
じみでしょうか）」というアメリカ製のテレビド

ラマで、日本が舞台になったエピソードがありま
した。そこで出てきた日本を見て思わずひっくり
返った覚えがあります。主人公たちが演じる日本
人がどうひいき目に見ても日本人に見えない。着
物を着ようが、顔の凸凹を厚化粧で少なくしよう
が、どう見ても西洋の人ですし、仕草もとってつ
けた感じです。お屋敷のセットも日本とも中国と
も見えない、よく言えば両方の折衷に見えました。
その後映画でも同じようなけったいな日本をいく
つも見ました。
日本が関わるアメリカ映画に日本の俳優さんが
出演されたときに、「それはおかしい、日本では
ない」と監督に言ったところ、「いや、アメリカ
人の思い描いている日本はこうなんだ、これでい
いんだ」とそのまま撮影された、というエピソー
ドも何度か聞きました。そこまで意図的でなくて
も、最近カンヌででしたか話題になったアメリカ
映画の中にもありましたように、また数年前話題
になったテレビ番組で、中国からの留学生を主人
公にしたドキュメンタリーにもありましたよう
に、外国のスタッフが撮影した日本の風景という
のも、都会であれ田舎であれ、どこか違和感が残
ることが多いようです。同じ風景を撮ってもスタ
ッフが違うと、そして視点が違うとこんなにまで
違う街に見えるのかと思います。
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このような話は映画やテレビドラマだけではな
く、他にも例えば日本をテーマにしたコマーシャ
ルにもありそうです。かつて外国の教科書に紹介
された日本がとんでもない図柄になっているとい
う記事を読んだ記憶もあります。
ポイントは人や建物、風景そのものではなく、
それを撮影したり演出したりしているスタッフの
視点です。映画、テレビドラマ、コマーシャルや
教科書まで、外国のスタッフが撮影したり描いた
りした日本から感じる違和感がそう思う根拠にな
ります。
で、例によって逆を考えます。視点が同じであ
れば、国籍や肌の色、あるいは話している言葉と
は関係なしに「同じ日本人」を感じることができ
そうです。視点が異なれば、遺伝子的には日本人
であっても、日本語を話していても「どこか違う」、
「何かが違う」、例えば「アメリカ人みたい」と見
えそうです。昔からいつも言われる「新人類」も
その仲間でしょう。
そしてもう一つ逆を考えます。日本のメディア
が描く外国も同じことになっていないか、です。
日本人の目で見た○○です。○○にはお好きな国
の名前を入れてみてください。テレビドラマでも、
映画でも、そしてコマーシャルでも、特に今の日
本は世界のいろいろな場所で撮影しています。そ
の国のいちばんその国らしいところを撮る、のは
お約束としても、問題は、その国のいちばんその
国らしいのはその場面、その風景、そしてそのア
ングルだと思いこんでいる「日本人」スタッフの
視点なのです。どんなに美しいバリの夕日でも「日
本人の視点」で撮ってしまっては日本の風景にな
ってしまいそうです。現地の人に見せても「違う
よ」と言われそうです。現地の人が思っている「世
界一美しいバリの夕日」は、例えば現地で売って
いる絵はがきなどに見ることができそうです。
日本人が見るものだから日本人の視点で撮影し
た風景でいいんだよ、と言うのは、例えば先ほど
の「スパイ大作戦」や映画のスタッフと同じにな
ってしまいます。あるいは「本当の日本」、とか「本
当のアメリカ」、「本当のバリ」、などを考えると
きに、その「本当」とは何なのでしょうか。現地
の人が思うのが「本当」だとすれば、日本につい
ては日本人のイメージが、アメリカについてはア
メリカ人のイメージが、バリについてはバリの人
のイメージが「本当」ということになります。最
近ビデオで見たある日本映画には日本人スタッフ
が撮ったアメリカの（ニュー・ヨークの）風景が
たくさん写っていたのですが、どれも、アメリカ
人が撮った風景よりもアメリカらしくなかった気
がします。主人公格の日本人 3人の男女以外は出
演者はすべてアメリカ人（だと思うのですが）で
したが、場面によっては東京のどこかで撮影して

いるような雰囲気も感じました。
現地の人が思う○○らしさではなくてもっと普
遍的な日本らしさ、アメリカらしさ、バリらしさ
があるはずだ、と考えると話がどんどんややこし
くなってきます。教科書にはやはりこちらを載せ
るべきでしょうが、当の現地の人だけが納得でき
ない「○○らしさ」が出てきそうです。公開中の
「トロイ」、いかがでしょうか。仮に当時の現地の
人に見せることができたとしたら、やはりひっく
り返るのではないでしょうか。まず当時の人はみ
んなだれもがあんなにキン肉マンだったのでしょ
うか。瞬発力を競うサラブレッド（映画の俳優さ
ん）と持久力を競う農耕馬（実際の戦士）では筋
肉の付き方も違うはずなのですが…。
日本、アメリカ、バリ、だけではなく中国もロ
シアも韓国もそのお隣もみんな、自分の国だけで
行動範囲が収まっているうちはそれでよかったの
です。しかし今、いいものも悪いものもともに、
国境を越えたおつきあいがどんどんさかんになっ
ています。日本人だけが思う日本らしさだけでは
収まらなくなっています。外国の方が思う日本ら
しさだけでもよくないでしょう。両方をつきあわ
せて、お互い納得のいく日本らしさ、どちらも違
和感を持たないですむ日本らしさを探す作業が必
要です。あるいは作る作業になるかもしれません。
「トラ・トラ・トラ」も「パール・ハーバー」も
ともに、日本人もアメリカ人も見る時代です。ど
ちらがどちらを見ても違和感のない「真珠湾攻撃
（あるいは日米開戦）」を考えないと興行収入は上
がらないのです。
さらにこれは国同士の話だけではなく、異なる
年代同士、男性と女性、先輩と後輩、先生と生徒、
上司と部下、あらゆるところで必要な作業です。
新人類と高齢者が同じ職場で働く時代です。大勢
が働く場であるほどいろいろな方がおられます。
いっしょに働く、いっしょに暮らす以上はお互い
に知らんぷりもできません。多かれ少なかれ理解
し合うことが必要になります。ならば、理解し合
うことを通じて「自分」を広げましょう。芸の幅
を広げるのたとえです。広げた芸はきっと身を助
けてくれるでしょう。狭く閉じこもってしまうよ
りははるかに健康的で、はるかに生産的だと思い
ます。
理解すべきは相手の視点です。理解できたなら、
それはそのままさらに続けて相手の視点に立って
みることになります。そこで初めて違う風景が見
えます。同じものを見ているのにこんなにも違う
のか、です。しかしこれがけっこう難しいのです。
理解するのが難しい、相手の視点に立つのが難し
い、です。難しいから必要だ、練習しなくては、
と循環します。
相手の視点に立つのが難しいのなら、せめて、
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自分と異なる視点があることをお互いに認めまし
ょう、お互いに尊重しましょう、という方法もあ
りますが、これはこれでまた難しいです。信頼と
いうもう一つのテーマもからんできます。加えて
私たちの気持ちの中には、「他の人と違ってもい
い。これが私が思う日本（○○）なんだ」という
気持ちと「私が思っている日本（○○）は、みん
なも同じように思っているはずだし、そうでなき
ゃおかしい」という気持ちの両方があります。私
たち誰もが抱えている矛盾です。いろいろな意味
でこれはおそらく程度問題で、実はその程度こそ
が一番気になるところなのですが、ただいま思案
の真っ最中です。まだうまく報告できません。今
しばらくお待ち下さい。
ですので、こちらについてはとりあえず別の質
問箱にゆずることにして、ここでは練習するとい
う方向で考えてみます。練習に使う小道具は、何
でもいいのですが、今回は「セミ」にします。
と言いますのも、先日たまたま見つけた新聞記
事がきっかけでジュウシチネン（17年）ゼミとい
うのを知りました。少し調べてみましたらけっこ
う想像力をかき立てられてしまいました。よく知
らない世界だったので、かえって新鮮で自由に想
像できたのだと思います。なつかしのＴＶドラマ
「ウルトラＱ」や「ウルトラマン」、さらに最近の
映画「マトリックス」から聖書の世界までつなが
ってしまいました。順を追ってお話しします。よ
ろしければおつきあい下さい。

2. セミ
広い世界にはいろいろなセミがいるものです。
アメリカにはジュウシチネンゼミというのがいて
17年か13年ごとにいっせいに成虫になるのだそう
です。今年はその当たり年でアメリカ中がジュウ
シチネンゼミの鳴き声でうるさくなりそうだ、と
いう記事が新聞に載っていました。マイクロソフ
トエンカルタ百科事典’02で調べてみましたとこ
ろ、例えば日本のアブラゼミは、卵の期間が約
300日、若虫の期間が５年、合計６年近くかかっ
て成虫になるのだそうで、それに比べれば２倍か
ら３倍長く地中にいることになります。これを読
んでいただいている方の中には、今年地上に出て
くるジュウシチネンゼミと同い年の方もおられる
のではないでしょうか。あなたと同い年のセミが
今年初めて地上に出てきます。地下にいた時間の
長さをいちばん実感していただける方でしょう。
新聞記事には、なぜそんなに長い間地下にいる
のかという問いに対して、「そうすることで外敵
に食われないため、絶滅しなくてすんだのだ」と
いう専門家のコメントも載っていました。
でもそうだとすると、なぜ地上に出てくるので
しょうか。

そうでなくとも「セミの若虫は何年もかけてゆ
っくりと成熟し、やがて地上にでて、樹木の幹に
のぼり、体をしっかり固定して脱皮し、交尾をし、
樹液をすい、ふつうはせいぜい２～３週間で死ぬ」
のです（マイクロソフトエンカルタ百科事典’02）。
おまけに「セミの一生でもっとも死亡率が高いの
は、地中に潜る前の１齢幼虫のときである。孵化
が昼間に行われることもあり、地上に落下した幼
虫の多くはアリに食われ、1齢時の死亡率は 95％
以上にもなる（C）小学館」（スーパー・ニッポ
ニカ 2001）のだそうです。
ずっと地下にいた方がはるかに安全なはずで
す。仮に、それでも地下の方が危険なのだとして
も、そこで長時間をかけて育つこととやはりつじ
つまが合いません。
地下は暗いしジメジメしているし、なんと言っ
ても窮屈だ、自由に飛び回れない、というのは地
上の世界を知っている人間の言い分です。木の枝
の裂け目で卵からかえってすぐに地下に潜ったセ
ミが地上の世界をどこまで知ることができるか、
そしてそれを憶えていられるか、とても疑問です。
暮らしている時間から考えると、ほとんどのセミ
にとっては、地下の生活の方がふつうでおなじみ
のはずです。
時期がきたら地上に出るように遺伝子に組み込
まれているのかもしれません。そうだとすると、
生まれながらにして自滅のプログラムを抱えてい
ることになります。そんな危ないことが遺伝子に
書き込まれていて、よくぞ今まで絶滅しなかった
ものです。それより少しでも長くたくさんのセミ
が生き残るためには、やはり地下ですべてをすま
せた方が安全だったのではないでしょうか。ある
いは別に空を飛ばなくても、ちょこっと地上に出
てきてまた潜る、というふうに遺伝子に書き込ん
でもよかったのに、と思います。17年も地下にい
るセミなら、ひょっとすると時々出てきては（ひ
なたぼっこでもして）また潜っているのかもしれ
ません。いい日和になると決まって甲羅干しをす
る亀の要領です。
あるいは、地上に出てこないセミもいるかもし
れません。
実際、ジュウシチネンゼミの中には、原因はい
ろいろだと思いますが、地下にいるうちに死んで
しまうセミもいるはずです。地上に出てこないセ
ミ、その１です。
他にも例えば、セミの雌は１匹で200個から800
個の卵を産むのだそうです（「むし��くらしとか
いかた」ひかりのくに株式会社）。平均して500個
だとしますと、その 95％が１歳齢でいなくなり
ますから、ほぼ 25匹が地下で育つことになりま
す。この中の２匹が地上にでて飛び回れば、親の
代と同じ数のセミ、ということになります。２匹
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未満であれば、今頃セミはすでに絶滅しています。
逆に２匹以上であれば、たとえわずかであっても
積もり積もって、今頃は世界中がセミだらけにな
っているはずです。ここ10年くらいに、特にセミ
が増えたとか、減ったということがなければ、ほ
ぼ２匹が保たれていることになります（環境汚染
はもちろん別の話です）。
そんなにうまく調節できるのでしょうか。実は
毎年10匹以上が地下に待機していて、その中の選
ばれた２匹が地上に出てくる仕掛けになっている
のではないでしょうか。特別に選挙をする必要は
ありません。重力に縛られているのがきゅうくつ
になったセミだけが出てくる、というので充分で
す。他のは今の暮らしに不自由を感じていない、
満足している、そんな情景です。だとすると残る
８匹が地上に出てこないセミ、その２ということ
になります。
あるいは逆に、地上に出てくるセミは、本来地
下で天寿を全うするはずが、何かの理由でできな
かったセミ、生き残ったセミなのかもしれません。
「そんな馬鹿な、セミはすべて地上に出てくる
ものだ」とおっしゃる方へは、「そう思う人がほ
とんどだったから、「地上に出てこないセミ」を
誰も真剣に探さなかった。だからいまだに見つか
っていないだけなのかもしれない」という反論を
用意しました（視点を置き換えるむずかしさその
１です）。
試しにジュウシチネンゼミを最初に研究した人
のつもりになってみましょう。最初は「変わった
セミがいる」といううわさ話から始まるのがもっ
ともありそうな展開です。地元の人は昔からみん
な知っているけれど他の地域の人から見るとちょ
っとびっくり、というお昼のワイドショーと同じ
展開です。試しに聞いてみました、するとしばら
く見なかった、もう十年以上見たことがなかった
セミだ、調べてくれ、調べてみましょう、です。で、
観察を始めます。１年がたち、２年がたち、すぐ
に５年くらいはたつでしょう。まだ出てきません。
10年たちました。まだ出てきません。地元の人の
話ではもう少しかかりそうです。13年目で何匹か
出てきました。でもまだ少ないようです。
15年がたちました。ひょっとしたら地下で死ん
でしまっているのではないか、という思いが頭の
隅をよぎります。でも掘り返すわけにはいきませ
ん。16年目が終わり、ひょっとして「地上に出て
こない」新種かも、とあらぬ誘惑に駆られ始めた
のを見透かすかのように、地下からボコボコとセ
ミの大群が顔を出しました。数え初めて17年目、
「ジュウシチネンゼミ」だ！、です。でも、これ
って、２回地上に出るのを忘れていて、３回目も
遅刻して出てきたアブラゼミとどう区別するので
しょうか？

さらにこのとき、出てきたセミにばかり気をと
られて、つい、残っているセミ、あるいはより深
く潜ってしまったセミを見逃してはいないでしょ
うか。
そんなのもいるかもしれないけれど、それは突
然変異か何かの少数派に決まってるよ、とおっし
ゃる方、まだ「セミは地上に出てくるもの」とい
う固定観念にとらわれています。そう思うから、
そうでないセミがいても、見えないのです（視点
を置き換えるむずかしさその２です）。
昆虫は世界中で少なくとも80万種がいるのだそ
うです。そしてさらにそれと同じかそれ以上の数
の未記載種があるとされているのだそうです（マ
イクロソフトエンカルタ百科事典’02）。蝶と蛾の
論争も有名です。これが蝶々独自の性質だ、とい
うものが発見されるとほぼ同時にその性質を持っ
た蛾が発見されるのだそうです。その逆もあって、
今現在、蝶と蛾の境界はとても曖昧なのだという
話を聞いたことがあります。「地上に出てこない
セミ」がたくさんいる可能性は、まだ少しはあり
そうです。
と、ここまで考えてもなお、だけど「地上に出
てくるセミ」をそもそもセミと呼ぶんだよ、とい
う反論も聞こえてきます。「地上に出てこないセ
ミ（によく似た生き物）」が見つかったときに、
初めて、その生き物にどんな名前をつけようか、
名前では先輩になる「セミ」とどう区別をつけよ
うか、と考えればよいのだ、というご意見です。
これには私も九割五分近く説得されてしまいま
す。
仮に探しても徒労に終わる可能性が高そうで
す。そもそも「地上に出てこないセミ（によく似
た生き物）」などいると思っていないから、何を
どう探していいのかよくわかりません。「これか
な」と思っても、上にも書きましたように、見つ
けたつもりになった次の瞬間、たとえ20年目でも、
30年目でも、ポコッと地上に出てしまうかもしれ
ません。
ですが、それでも、よくよく確かめもせずに「地
上に出てこないセミ」などいないと思っている、
というところがどうしても引っかかります。「一
寸の虫にも五分のたましい」です。特に科学の歴
史はこのような固定観念をうまく破った行為の連
続ではなかったでしょうか。また、実際にそのよ
うな生き物がいるかどうかとは無関係に、いると
仮定して、そこから見える世界をシミュレート（疑
似体験）してみるのも、ひょっとしたら私たちの
視野を広げるかもしれません。その結果がもしい
いことや役立つことにつながれば（個人的には面
白いことにもつながれば…）、それはそれでよし
としてもいいように思います。
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自分と異なる視点があることをお互いに認めまし
ょう、お互いに尊重しましょう、という方法もあ
りますが、これはこれでまた難しいです。信頼と
いうもう一つのテーマもからんできます。加えて
私たちの気持ちの中には、「他の人と違ってもい
い。これが私が思う日本（○○）なんだ」という
気持ちと「私が思っている日本（○○）は、みん
なも同じように思っているはずだし、そうでなき
ゃおかしい」という気持ちの両方があります。私
たち誰もが抱えている矛盾です。いろいろな意味
でこれはおそらく程度問題で、実はその程度こそ
が一番気になるところなのですが、ただいま思案
の真っ最中です。まだうまく報告できません。今
しばらくお待ち下さい。
ですので、こちらについてはとりあえず別の質
問箱にゆずることにして、ここでは練習するとい
う方向で考えてみます。練習に使う小道具は、何
でもいいのですが、今回は「セミ」にします。
と言いますのも、先日たまたま見つけた新聞記
事がきっかけでジュウシチネン（17年）ゼミとい
うのを知りました。少し調べてみましたらけっこ
う想像力をかき立てられてしまいました。よく知
らない世界だったので、かえって新鮮で自由に想
像できたのだと思います。なつかしのＴＶドラマ
「ウルトラＱ」や「ウルトラマン」、さらに最近の
映画「マトリックス」から聖書の世界までつなが
ってしまいました。順を追ってお話しします。よ
ろしければおつきあい下さい。

2. セミ
広い世界にはいろいろなセミがいるものです。
アメリカにはジュウシチネンゼミというのがいて
17年か13年ごとにいっせいに成虫になるのだそう
です。今年はその当たり年でアメリカ中がジュウ
シチネンゼミの鳴き声でうるさくなりそうだ、と
いう記事が新聞に載っていました。マイクロソフ
トエンカルタ百科事典’02で調べてみましたとこ
ろ、例えば日本のアブラゼミは、卵の期間が約
300日、若虫の期間が５年、合計６年近くかかっ
て成虫になるのだそうで、それに比べれば２倍か
ら３倍長く地中にいることになります。これを読
んでいただいている方の中には、今年地上に出て
くるジュウシチネンゼミと同い年の方もおられる
のではないでしょうか。あなたと同い年のセミが
今年初めて地上に出てきます。地下にいた時間の
長さをいちばん実感していただける方でしょう。
新聞記事には、なぜそんなに長い間地下にいる
のかという問いに対して、「そうすることで外敵
に食われないため、絶滅しなくてすんだのだ」と
いう専門家のコメントも載っていました。
でもそうだとすると、なぜ地上に出てくるので
しょうか。

そうでなくとも「セミの若虫は何年もかけてゆ
っくりと成熟し、やがて地上にでて、樹木の幹に
のぼり、体をしっかり固定して脱皮し、交尾をし、
樹液をすい、ふつうはせいぜい２～３週間で死ぬ」
のです（マイクロソフトエンカルタ百科事典’02）。
おまけに「セミの一生でもっとも死亡率が高いの
は、地中に潜る前の１齢幼虫のときである。孵化
が昼間に行われることもあり、地上に落下した幼
虫の多くはアリに食われ、1齢時の死亡率は 95％
以上にもなる（C）小学館」（スーパー・ニッポ
ニカ 2001）のだそうです。
ずっと地下にいた方がはるかに安全なはずで
す。仮に、それでも地下の方が危険なのだとして
も、そこで長時間をかけて育つこととやはりつじ
つまが合いません。
地下は暗いしジメジメしているし、なんと言っ
ても窮屈だ、自由に飛び回れない、というのは地
上の世界を知っている人間の言い分です。木の枝
の裂け目で卵からかえってすぐに地下に潜ったセ
ミが地上の世界をどこまで知ることができるか、
そしてそれを憶えていられるか、とても疑問です。
暮らしている時間から考えると、ほとんどのセミ
にとっては、地下の生活の方がふつうでおなじみ
のはずです。
時期がきたら地上に出るように遺伝子に組み込
まれているのかもしれません。そうだとすると、
生まれながらにして自滅のプログラムを抱えてい
ることになります。そんな危ないことが遺伝子に
書き込まれていて、よくぞ今まで絶滅しなかった
ものです。それより少しでも長くたくさんのセミ
が生き残るためには、やはり地下ですべてをすま
せた方が安全だったのではないでしょうか。ある
いは別に空を飛ばなくても、ちょこっと地上に出
てきてまた潜る、というふうに遺伝子に書き込ん
でもよかったのに、と思います。17年も地下にい
るセミなら、ひょっとすると時々出てきては（ひ
なたぼっこでもして）また潜っているのかもしれ
ません。いい日和になると決まって甲羅干しをす
る亀の要領です。
あるいは、地上に出てこないセミもいるかもし
れません。
実際、ジュウシチネンゼミの中には、原因はい
ろいろだと思いますが、地下にいるうちに死んで
しまうセミもいるはずです。地上に出てこないセ
ミ、その１です。
他にも例えば、セミの雌は１匹で200個から800
個の卵を産むのだそうです（「むし��くらしとか
いかた」ひかりのくに株式会社）。平均して500個
だとしますと、その 95％が１歳齢でいなくなり
ますから、ほぼ 25匹が地下で育つことになりま
す。この中の２匹が地上にでて飛び回れば、親の
代と同じ数のセミ、ということになります。２匹

 石　井　　　徹 

2019 年３月 7

未満であれば、今頃セミはすでに絶滅しています。
逆に２匹以上であれば、たとえわずかであっても
積もり積もって、今頃は世界中がセミだらけにな
っているはずです。ここ10年くらいに、特にセミ
が増えたとか、減ったということがなければ、ほ
ぼ２匹が保たれていることになります（環境汚染
はもちろん別の話です）。
そんなにうまく調節できるのでしょうか。実は
毎年10匹以上が地下に待機していて、その中の選
ばれた２匹が地上に出てくる仕掛けになっている
のではないでしょうか。特別に選挙をする必要は
ありません。重力に縛られているのがきゅうくつ
になったセミだけが出てくる、というので充分で
す。他のは今の暮らしに不自由を感じていない、
満足している、そんな情景です。だとすると残る
８匹が地上に出てこないセミ、その２ということ
になります。
あるいは逆に、地上に出てくるセミは、本来地
下で天寿を全うするはずが、何かの理由でできな
かったセミ、生き残ったセミなのかもしれません。
「そんな馬鹿な、セミはすべて地上に出てくる
ものだ」とおっしゃる方へは、「そう思う人がほ
とんどだったから、「地上に出てこないセミ」を
誰も真剣に探さなかった。だからいまだに見つか
っていないだけなのかもしれない」という反論を
用意しました（視点を置き換えるむずかしさその
１です）。
試しにジュウシチネンゼミを最初に研究した人
のつもりになってみましょう。最初は「変わった
セミがいる」といううわさ話から始まるのがもっ
ともありそうな展開です。地元の人は昔からみん
な知っているけれど他の地域の人から見るとちょ
っとびっくり、というお昼のワイドショーと同じ
展開です。試しに聞いてみました、するとしばら
く見なかった、もう十年以上見たことがなかった
セミだ、調べてくれ、調べてみましょう、です。で、
観察を始めます。１年がたち、２年がたち、すぐ
に５年くらいはたつでしょう。まだ出てきません。
10年たちました。まだ出てきません。地元の人の
話ではもう少しかかりそうです。13年目で何匹か
出てきました。でもまだ少ないようです。
15年がたちました。ひょっとしたら地下で死ん
でしまっているのではないか、という思いが頭の
隅をよぎります。でも掘り返すわけにはいきませ
ん。16年目が終わり、ひょっとして「地上に出て
こない」新種かも、とあらぬ誘惑に駆られ始めた
のを見透かすかのように、地下からボコボコとセ
ミの大群が顔を出しました。数え初めて17年目、
「ジュウシチネンゼミ」だ！、です。でも、これ
って、２回地上に出るのを忘れていて、３回目も
遅刻して出てきたアブラゼミとどう区別するので
しょうか？

さらにこのとき、出てきたセミにばかり気をと
られて、つい、残っているセミ、あるいはより深
く潜ってしまったセミを見逃してはいないでしょ
うか。
そんなのもいるかもしれないけれど、それは突
然変異か何かの少数派に決まってるよ、とおっし
ゃる方、まだ「セミは地上に出てくるもの」とい
う固定観念にとらわれています。そう思うから、
そうでないセミがいても、見えないのです（視点
を置き換えるむずかしさその２です）。
昆虫は世界中で少なくとも80万種がいるのだそ
うです。そしてさらにそれと同じかそれ以上の数
の未記載種があるとされているのだそうです（マ
イクロソフトエンカルタ百科事典’02）。蝶と蛾の
論争も有名です。これが蝶々独自の性質だ、とい
うものが発見されるとほぼ同時にその性質を持っ
た蛾が発見されるのだそうです。その逆もあって、
今現在、蝶と蛾の境界はとても曖昧なのだという
話を聞いたことがあります。「地上に出てこない
セミ」がたくさんいる可能性は、まだ少しはあり
そうです。
と、ここまで考えてもなお、だけど「地上に出
てくるセミ」をそもそもセミと呼ぶんだよ、とい
う反論も聞こえてきます。「地上に出てこないセ
ミ（によく似た生き物）」が見つかったときに、
初めて、その生き物にどんな名前をつけようか、
名前では先輩になる「セミ」とどう区別をつけよ
うか、と考えればよいのだ、というご意見です。
これには私も九割五分近く説得されてしまいま
す。
仮に探しても徒労に終わる可能性が高そうで
す。そもそも「地上に出てこないセミ（によく似
た生き物）」などいると思っていないから、何を
どう探していいのかよくわかりません。「これか
な」と思っても、上にも書きましたように、見つ
けたつもりになった次の瞬間、たとえ20年目でも、
30年目でも、ポコッと地上に出てしまうかもしれ
ません。
ですが、それでも、よくよく確かめもせずに「地
上に出てこないセミ」などいないと思っている、
というところがどうしても引っかかります。「一
寸の虫にも五分のたましい」です。特に科学の歴
史はこのような固定観念をうまく破った行為の連
続ではなかったでしょうか。また、実際にそのよ
うな生き物がいるかどうかとは無関係に、いると
仮定して、そこから見える世界をシミュレート（疑
似体験）してみるのも、ひょっとしたら私たちの
視野を広げるかもしれません。その結果がもしい
いことや役立つことにつながれば（個人的には面
白いことにもつながれば…）、それはそれでよし
としてもいいように思います。
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3.�「地上に出てこないセミ」から見た「地上に出
てくるセミ」
ジュウシチネンゼミに限ったことではないので
すが、仮に、セミは、その大多数が地下に残る、
と仮定してみてください。地上に出てくるのはご
く一部です。地面に埋まったそんなたくさんのセ
ミなんて見たことないよ、とおっしゃる方、地下
のセミはさらに深く潜って暮らしている、と考え
てみてください。アリの巣ならぬセミの巣もある
かも知れません。地上の生き物が考えているより
もさらに深く、「よりマグマに近いところは地熱
の作用もあってけっこう暖かい」という話もあり
ました（そう言っていたのは確か「タンク」とい
う名前だったような…）。
地下のセミが仮に地上の世界を知らないとしま
すと、地上に出ていったセミは、彼らの目から見
ると、いきなりいなくなったことになります。神
隠し、です。そこに無理に人間の感情を持ち込む
必要はありませんが、一つだけ、地上に出るセミ
は何をきっかけに出ようとするのかは気になりま
す。
そもそも「出る」という表現もおかしいのです。
地下にいる間は他のセミと同じく地上を知らない
わけですから、いきなり今いる世界がいやになっ
て、どこか他へ行こうと思い実行した、というこ
とになります。その先がたまたま地上だった。そ
うだとすると、セミというのはある時期が来ると
その環境から別の環境に移り住む習性を持ってい
る、ということになります。その先は別の地中で
もいいし、さらに深い地中でもいい。地上に出る
のもいい、という言い方になります。
ここですごいのは、例えば地上に出たセミは単
に地上をはい回るだけではなく「空を飛ぶ」ので
す。その環境の特性を目一杯活かすように身体の
形態まで変えてしまいます。仮にジメジメした別
の地中に移り住んだセミは、その環境に適応する
ために、ひれが生える、といってもおかしくない
くらいの変身ぶりです。例えば水中に移り住んだ
セミはヤゴにもなりそうです。宇宙に出た人間が
その場で身体の形態を変えることができるか、と
考えてみるとそれはとても無理な話で、そのこと
によって逆にセミのすごさがわかります。ご承知
のように、この習性はトンボなど他の昆虫にも多
く見ることができ、これらの昆虫なら、宇宙に出
ても環境に合わせて即座に変身（バルタン星人？）
できるかも知れません…。
一方、今度は地下のセミは地上の世界も知って
いると仮定してみます。木の枝で孵化して地面に
落ち、地中に潜るまでの記憶がかすかにある。あ
るいは長い地下生活の間何度か、一年に一度くら
いは、地面から頭を出して外の世界を見ている、
と考えてみましょう。この場合、セミは出るかで

ないか、選択をすることになります。「どこかへ
行かなければ、そうだ地上へ行こう」です。でも、
地上に出てもそれまでの人生（？）の百分の一く
らいしか生きられないのに、なぜ出てくるのでし
ょう。例えば地上に出てくるまでのアブラゼミの
６年間はほぼ 313 週で、地上の寿命が２～３週間
だとするとだいたいこの計算になります。仮に人
生80年として換算しますと、最後のおよそ９ヶ月
ということになります。
おまけに地下にいた時からは想像もつかないエ
ネルギッシュな動きをすることになります。なん
と言っても空を飛ぶのです。長い年月をかけて成
長するのは人間と同じだとしても、79 才と３ヶ
月でいきなりスーパーマンになる、という構図は、
二重の意味で、人間では考えられないことです。
雄も雌も見かけはお年寄りですが、とてもエネル
ギッシュなスパーゼミなのです。私たちが毎年目
の当たりにしているのは、単に地下で生き残った
だけでなく、そこでは発散しきれないすごいエネ
ルギーの持ち主のようです。そのエネルギーを２・
３週間で一気に使い果たすのではなく、うまく使
えばもっと長生きできそうなのにとも思います。
その一方で地上に出てこないセミの目には、地
上に出たセミのこのような姿はどんなふうに映る
のでしょうか。それまでとはまったくの別世界で
パワフルに飛び回る「神様」か「天使」に見えて
も不思議はない光景です。頭上の輪こそありませ
んが、背中から羽が生え、まぶしい光の中で自由
に宙を舞っています。他にも超能力者、救世主、
などなど私たちはこのような存在を表現するのに
たくさんの言葉を知っています。地上に出てこな
いその他大勢のセミにとって、これらスーパーゼ
ミは文字どおり「光の中」へ飛んでいった特別な
仲間であり、自分たちの親もそうであったという
記憶が（かすかでも）あれば、「我々は神の子」
という表現が少しは素直に出てきそうな状況にな
っています。古いのを承知で言いますと、光の中
から神様が降りてきて人類の先祖となったという
お話は世界中にあります。日本にも「天孫光臨」
というお話があります。単なる神話、架空のお話
ではなく、もう少しリアルに見えてきます。

4. 視点を変えることのおもしろさとむずかしさ
勝手な想像が、死生観にまで行き過ぎないよう
に手綱をしめた方が良さそうです。以上はもちろ
ん想像でしかありませんが、例えば「セミ」を観
察しているだけで「神様」を信じる気持ちの源を、
かなりリアルにのぞき見ることができるのに気付
いていただけたと思います。いきなり「神を信じ
なさい」と言われても反発する気持ちがわくだけ
ですが、こんなふうに地下ゼミの視点で地上ゼミ
を眺めてみると、そんなこともあるか、「あの世」
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ってこんなふうかも、こんな形の神様ならいるか
も、神様ってこういうものかも、と思ってしまい
ます。こんなふうに「あの世」や神様を描いてし
まうと、いろいろな（神様を信じている）方から
お叱りを受けるかもしれません（その前にバチが
当たりそうです…）。しかし逆に、こんなふうに
想像できるから「神様」や「あの世」の存在を素
直に信じることができるのかもしれません。
そしてこの程度のことは、恐らく何千年も前か
ら、どこかでセミをじっくり観察した、何人もの
誰かが考えているはずのことなのです。そんなこ
とを考えた直後にたまたま「イエス」という名の
パワフルな人に出会った誰かがいたかも知れませ
ん。あるいはそんなパワフルな人のうわさを聞い
た誰かがいたかも知れません。自分を地下のセミ
にたとえれば、うわさの主は地上の光の中に出る
セミ、ということになります。現代であればそん
なことを考えた直後に「次の宇宙飛行士」に決ま
った人がおられるかも知れません。私はひょっと
して地上に出るセミかも、です。あるいはご家族
の一人が「次の宇宙飛行士」に決まった方がおら
れるかも知れません。どなたも多分、「おなじみ
のふつうの世界」からほぼ「未知の世界」へ劇的
に飛び出して行った（行く）パワフルな人たちで
す。同じく、このようなセミをそのまま人間に置
き換えると映画が３本くらい作れそうです（監督
はウォシャウスキー兄弟です、もちろん…）。
その先が地上でも宇宙でも、ポイントは「おな
じみのふつうの世界」からほぼ「未知の世界」へ
視点を移すことです。移す方法はまず実際にその
身になる、という方法があります。自ら未知の世
界に飛び出してみる方法です。飛び出した人の目
には、かつての「おなじみのふつうの世界」はど
のように映るのでしょうか。そのとき飛び出した
人の中ではどのような心理上の変化が起こってい
るのでしょうか。まだ飛び出していない人とどん
なふうに比較すればよいでしょうか。関心はつき
ません。
飛び出す先も地上や宇宙にかぎりません。外国
でもよその町でも、あるいはよその学校、よその
クラス、これまでとは違う遊び仲間、あるいは子
どもの世界から大人の世界へ、家族を離れて一人
暮らし、でもいいのです。もう少し個人的なレベ
ルでは、イメージ・チェンジをしてみた、という
のも守備範囲に入りそうです。さらに、何か映画
を見た、小説を読んだ、音楽を聴いた、絵画を見
た、などというのも、ヴァーチャルではあります
が、未知の世界を体験したことになるかも知れま
せん。学問の世界ももちろん入ります。飛び出す
先が竜宮城（パラダイス）なら「浦島太郎」です。
機会を見つけてぜひ「その後の浦島太郎」を考え
てみたいです。太郎の人生観の変化や周囲の人と

のズレ、軋
あつれき

轢が焦点です。
そしてここに視点を移すもう一つの方法があり
ます。「～のつもり」です。疑似体験と言ったり
模擬体験、あるいはシミュレーションと言ったり
します。小説を読んで、あるいは映画を観て、そ
のあといつもの世界が違って見えた経験をお持ち
ではないでしょうか。小説や映画の主人公の視点
に知らない間に立っていた、という場面です。こ
れを意識的にしてみましょう。今まで見えなかっ
たものが見えてくるかも知れません。あるいは見
過ごしていたものが見つかると思います。
そしてこのときもう一つ必要なのが、よく知っ
ていることです。よく知っていればいるほどより
リアルに「～のつもり」になれます。幼いころ「○
○ごっこ」しませんでしたか？よく知っていれば
いるほど楽しかったはずです。小学校や中学校、
高校で勉強することの目的が一つここにあるかな
と思います。大学の勉強にも、そして社会に出て
からの勉強にもこの目的が含まれていそうです。
ただ、大学や社会の場合、それを使って「～のつ
もり」になることも、そしてそこから今まで見え
なかったものを予測し、確かめるのも、勉強や仕
事の大切な目的になります。

私たちは「地上に出てこないセミ」と「地上に
出てきたセミ」の両方を見る、あるいは少なくと
も考えることのできる立場にいます。でもつい、
片方の存在を忘れてしまいます。忘れているもの
なら思い出せばよいのですが、そもそもそんなも
のなどない、と思いこんでいます。固定観念です。
固定観念はそれなりに役に立つ場面もあるのです
が、これをはずすのが、思っている以上にむずか
しい。はずそうとして勉強すればするほど凝り固
まってしまう場合もありそうです。きっとコロン
ブスの卵なのだと思います。
どなたか天才肌の方がポンと上手なはずし方を
見せてくださるような予感がします。でもそれだ
けではやはり他人まかせの無責任です。及ばずな
がらを承知の上で私も考えてみるのですが、やは
りむずかしくて、本当に地面に潜りたくなります。

＊�「セミの一生」の図版やセミの写真そしてコガネ
ムシのイラストは「むし　くらしとかいかた」（ひ
かりのくに株式会社）からお借りしました。ここ
に記して謝意を表します。　
　（ＨＰへの初版公開は2005年～2006年頃と記憶
しています。本稿では，2011年５月23日版をもと
に，改行等を中心に補正しました。ＨＰ上の図版
は全てはずしました。）



 Ishii’ s Lab「おもちゃ箱」疑問 19 

人間科学部紀要　第２号8

3.�「地上に出てこないセミ」から見た「地上に出
てくるセミ」
ジュウシチネンゼミに限ったことではないので
すが、仮に、セミは、その大多数が地下に残る、
と仮定してみてください。地上に出てくるのはご
く一部です。地面に埋まったそんなたくさんのセ
ミなんて見たことないよ、とおっしゃる方、地下
のセミはさらに深く潜って暮らしている、と考え
てみてください。アリの巣ならぬセミの巣もある
かも知れません。地上の生き物が考えているより
もさらに深く、「よりマグマに近いところは地熱
の作用もあってけっこう暖かい」という話もあり
ました（そう言っていたのは確か「タンク」とい
う名前だったような…）。
地下のセミが仮に地上の世界を知らないとしま
すと、地上に出ていったセミは、彼らの目から見
ると、いきなりいなくなったことになります。神
隠し、です。そこに無理に人間の感情を持ち込む
必要はありませんが、一つだけ、地上に出るセミ
は何をきっかけに出ようとするのかは気になりま
す。
そもそも「出る」という表現もおかしいのです。
地下にいる間は他のセミと同じく地上を知らない
わけですから、いきなり今いる世界がいやになっ
て、どこか他へ行こうと思い実行した、というこ
とになります。その先がたまたま地上だった。そ
うだとすると、セミというのはある時期が来ると
その環境から別の環境に移り住む習性を持ってい
る、ということになります。その先は別の地中で
もいいし、さらに深い地中でもいい。地上に出る
のもいい、という言い方になります。
ここですごいのは、例えば地上に出たセミは単
に地上をはい回るだけではなく「空を飛ぶ」ので
す。その環境の特性を目一杯活かすように身体の
形態まで変えてしまいます。仮にジメジメした別
の地中に移り住んだセミは、その環境に適応する
ために、ひれが生える、といってもおかしくない
くらいの変身ぶりです。例えば水中に移り住んだ
セミはヤゴにもなりそうです。宇宙に出た人間が
その場で身体の形態を変えることができるか、と
考えてみるとそれはとても無理な話で、そのこと
によって逆にセミのすごさがわかります。ご承知
のように、この習性はトンボなど他の昆虫にも多
く見ることができ、これらの昆虫なら、宇宙に出
ても環境に合わせて即座に変身（バルタン星人？）
できるかも知れません…。
一方、今度は地下のセミは地上の世界も知って
いると仮定してみます。木の枝で孵化して地面に
落ち、地中に潜るまでの記憶がかすかにある。あ
るいは長い地下生活の間何度か、一年に一度くら
いは、地面から頭を出して外の世界を見ている、
と考えてみましょう。この場合、セミは出るかで

ないか、選択をすることになります。「どこかへ
行かなければ、そうだ地上へ行こう」です。でも、
地上に出てもそれまでの人生（？）の百分の一く
らいしか生きられないのに、なぜ出てくるのでし
ょう。例えば地上に出てくるまでのアブラゼミの
６年間はほぼ 313 週で、地上の寿命が２～３週間
だとするとだいたいこの計算になります。仮に人
生80年として換算しますと、最後のおよそ９ヶ月
ということになります。
おまけに地下にいた時からは想像もつかないエ
ネルギッシュな動きをすることになります。なん
と言っても空を飛ぶのです。長い年月をかけて成
長するのは人間と同じだとしても、79 才と３ヶ
月でいきなりスーパーマンになる、という構図は、
二重の意味で、人間では考えられないことです。
雄も雌も見かけはお年寄りですが、とてもエネル
ギッシュなスパーゼミなのです。私たちが毎年目
の当たりにしているのは、単に地下で生き残った
だけでなく、そこでは発散しきれないすごいエネ
ルギーの持ち主のようです。そのエネルギーを２・
３週間で一気に使い果たすのではなく、うまく使
えばもっと長生きできそうなのにとも思います。
その一方で地上に出てこないセミの目には、地
上に出たセミのこのような姿はどんなふうに映る
のでしょうか。それまでとはまったくの別世界で
パワフルに飛び回る「神様」か「天使」に見えて
も不思議はない光景です。頭上の輪こそありませ
んが、背中から羽が生え、まぶしい光の中で自由
に宙を舞っています。他にも超能力者、救世主、
などなど私たちはこのような存在を表現するのに
たくさんの言葉を知っています。地上に出てこな
いその他大勢のセミにとって、これらスーパーゼ
ミは文字どおり「光の中」へ飛んでいった特別な
仲間であり、自分たちの親もそうであったという
記憶が（かすかでも）あれば、「我々は神の子」
という表現が少しは素直に出てきそうな状況にな
っています。古いのを承知で言いますと、光の中
から神様が降りてきて人類の先祖となったという
お話は世界中にあります。日本にも「天孫光臨」
というお話があります。単なる神話、架空のお話
ではなく、もう少しリアルに見えてきます。

4. 視点を変えることのおもしろさとむずかしさ
勝手な想像が、死生観にまで行き過ぎないよう
に手綱をしめた方が良さそうです。以上はもちろ
ん想像でしかありませんが、例えば「セミ」を観
察しているだけで「神様」を信じる気持ちの源を、
かなりリアルにのぞき見ることができるのに気付
いていただけたと思います。いきなり「神を信じ
なさい」と言われても反発する気持ちがわくだけ
ですが、こんなふうに地下ゼミの視点で地上ゼミ
を眺めてみると、そんなこともあるか、「あの世」
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ってこんなふうかも、こんな形の神様ならいるか
も、神様ってこういうものかも、と思ってしまい
ます。こんなふうに「あの世」や神様を描いてし
まうと、いろいろな（神様を信じている）方から
お叱りを受けるかもしれません（その前にバチが
当たりそうです…）。しかし逆に、こんなふうに
想像できるから「神様」や「あの世」の存在を素
直に信じることができるのかもしれません。
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ら、どこかでセミをじっくり観察した、何人もの
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パワフルな人に出会った誰かがいたかも知れませ
ん。あるいはそんなパワフルな人のうわさを聞い
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セミ、ということになります。現代であればそん
なことを考えた直後に「次の宇宙飛行士」に決ま
った人がおられるかも知れません。私はひょっと
して地上に出るセミかも、です。あるいはご家族
の一人が「次の宇宙飛行士」に決まった方がおら
れるかも知れません。どなたも多分、「おなじみ
のふつうの世界」からほぼ「未知の世界」へ劇的
に飛び出して行った（行く）パワフルな人たちで
す。同じく、このようなセミをそのまま人間に置
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視点を移すことです。移す方法はまず実際にその
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のように映るのでしょうか。そのとき飛び出した
人の中ではどのような心理上の変化が起こってい
るのでしょうか。まだ飛び出していない人とどん
なふうに比較すればよいでしょうか。関心はつき
ません。
飛び出す先も地上や宇宙にかぎりません。外国
でもよその町でも、あるいはよその学校、よその
クラス、これまでとは違う遊び仲間、あるいは子
どもの世界から大人の世界へ、家族を離れて一人
暮らし、でもいいのです。もう少し個人的なレベ
ルでは、イメージ・チェンジをしてみた、という
のも守備範囲に入りそうです。さらに、何か映画
を見た、小説を読んだ、音楽を聴いた、絵画を見
た、などというのも、ヴァーチャルではあります
が、未知の世界を体験したことになるかも知れま
せん。学問の世界ももちろん入ります。飛び出す
先が竜宮城（パラダイス）なら「浦島太郎」です。
機会を見つけてぜひ「その後の浦島太郎」を考え
てみたいです。太郎の人生観の変化や周囲の人と
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轢が焦点です。
そしてここに視点を移すもう一つの方法があり
ます。「～のつもり」です。疑似体験と言ったり
模擬体験、あるいはシミュレーションと言ったり
します。小説を読んで、あるいは映画を観て、そ
のあといつもの世界が違って見えた経験をお持ち
ではないでしょうか。小説や映画の主人公の視点
に知らない間に立っていた、という場面です。こ
れを意識的にしてみましょう。今まで見えなかっ
たものが見えてくるかも知れません。あるいは見
過ごしていたものが見つかると思います。
そしてこのときもう一つ必要なのが、よく知っ
ていることです。よく知っていればいるほどより
リアルに「～のつもり」になれます。幼いころ「○
○ごっこ」しませんでしたか？よく知っていれば
いるほど楽しかったはずです。小学校や中学校、
高校で勉強することの目的が一つここにあるかな
と思います。大学の勉強にも、そして社会に出て
からの勉強にもこの目的が含まれていそうです。
ただ、大学や社会の場合、それを使って「～のつ
もり」になることも、そしてそこから今まで見え
なかったものを予測し、確かめるのも、勉強や仕
事の大切な目的になります。

私たちは「地上に出てこないセミ」と「地上に
出てきたセミ」の両方を見る、あるいは少なくと
も考えることのできる立場にいます。でもつい、
片方の存在を忘れてしまいます。忘れているもの
なら思い出せばよいのですが、そもそもそんなも
のなどない、と思いこんでいます。固定観念です。
固定観念はそれなりに役に立つ場面もあるのです
が、これをはずすのが、思っている以上にむずか
しい。はずそうとして勉強すればするほど凝り固
まってしまう場合もありそうです。きっとコロン
ブスの卵なのだと思います。
どなたか天才肌の方がポンと上手なはずし方を
見せてくださるような予感がします。でもそれだ
けではやはり他人まかせの無責任です。及ばずな
がらを承知の上で私も考えてみるのですが、やは
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