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巻　頭　言
石井徹先生のご退職によせて

村　瀬　俊　樹　

石井先生のご研究の柱は「常識と非常識」、あ
るいはそれを調べる道具としての「ふつうと変」
という日常感覚である（たとえば、石井 , 2001, 
2005）。これは研究テーマであるとともに、石井
先生の行動の指針となる関心のありようであると
思う。このことについてまず述べてみたい。

私と石井先生との出会いは、学生時代にさかの
ぼる。出身大学では、３回生になって専攻が決ま
り、研究室に頻繁に出入りするようになるのだが、
心理学研究室では、大学院生が中心となって様々
な研究会が開かれていた。その中に社会心理学研
究会 Jｒ（社心研 Jｒ）というのがあり、３回生の
私はそれに参加してみた。そこに、大学院生の石
井先生がおられたのである。研究会の最初の日、
会の幹事をしておられる別の大学院生の方が、「お
酒を飲みながらという雰囲気で研究会をやりたい
から」と言って、ビールなどをたくさん持ってこ
られた。全員３回生以上の成人なので法的には問
題はないのだが、「お酒を飲みながら勉強をする
のか？！」とナイーブな私は驚いたものだった。
ところが、翌週、石井先生が「今日はこれで研究
会をしましょう」と言って、牛乳をたくさん持っ
てこられた。「お酒の次は牛乳か？！」と、そのギ
ャップにもう一度驚いた。

幹事の院生さんと石井先生は仲が良いのだが、
お酒を飲まれない石井先生は、お酒を飲みながら
というのに反発されて、牛乳を持ってこられたの
だろう。このエピソードから私が学んだことは、
人の考えはいろいろであり、他の人がどう考えよ
うが、自分の考えをちゃんと持って生きていかな
いといけないということだった（それが実行でき
ているかどうかは、はなはだ怪しいものだが）。
当時は、今よりももっと、お酒を飲んでコミュニ
ケーションをとることが常識的な価値とされてい
た時代なので、今にして思えば、常識と非常識と
いう石井先生の研究テーマの底流は、このころか
らしっかりとあったのだろう。

ところで、石井先生の口癖の１つに「ダメ元で
す」ということばがある。口癖というより、メー
ルなどでよく現れる決めゼリフといったほうが正
しい。ダメ元というのは、やってみてそれでどう
なるか試してみましょうということであると考え
ることができる。いろいろな研究スタイルがある
ので偏った見方かもしれないが、社会心理学は、
人のまわりの環境設定を人為的に操作し、その下

で人間がどのように行動・認知するのかを客観的
に測定し、環境設定と人間の行動・認知の関係の
法則を明らかにする学問分野であると思う。そう
いった意味では、石井先生は、あることをやって
みるという環境設定を行って人々がどのように反
応するかを見るというように、研究スタイルを実
生活の中でも行動の指針としておられるように思
う。また、ダメ元ということばの背後には、私た
ちが常識だと考えていることも実はみんながそう
思っているだけに過ぎない可能性もあり、一度そ
れを壊してみる試みをしてどうなるかを見てみて
もよいのではないかといった石井先生ならではの
発想もあるように思う。ここでも、常識と非常識
という石井先生の研究テーマが、実生活の中でも
行動指針として実践されていると考えられる。

石井先生の好きなものと言えば、甘いものが１
つの代表だが（ケーキなどの洋菓子もお嫌いでは
ないと思うが、私の中では、大判焼やお饅頭とい
った和菓子が石井先生と連合形成されている）、
もう１つはコンピュータにまつわるあれやこれや
であろう。

コンピュータにまつわることとしては、ご自分
で作られたコンピュータ・グラフィックスを用
いた迷路（CG 迷路）の研究を挙げておかねばな
らない（たとえば、石井 , 1999）。これは、MS-
DOS 上で BASIC を用いてプログラムされた仮想
迷路であり、CG を使ったシミュレーション実験
のはしりなのではないかと思う。迷路を進む足音
が聞こえたり、途中で仮想の火災を発生させたり
など、パソコンが普及し始めた当時としては非常
に斬新な実験だったと思う。この研究は、石井先
生も非常に気に入っておられるのだと思う。何か
のイベントをやろうとすると、「煙をたきましょ
うか？（煙を出して人々がどう反応するかを見て
みましょうかという意味）」というブラックジョ
ークを、今でもよく言われる。

また、コンピュータを使った多変量解析にも早
くから取り組まれていた。そういった方面に疎か
った私も、石井先生を講師とする多変量解析の勉
強会に参加することで、因子分析や重回帰分析は
使えるようになった。私が指導する卒論でも因子
分析や重回帰分析を使う人がたくさんいるので、
そういった手法を身につけさせていただいたこと
に感謝している。また、その時のテキストであっ
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た「複雑さに挑む科学」（柳井・岩坪 , 1976）は、
今でも多変量解析の考え方を理解するためにおす
すめの一冊として大事にしている。

コンピュータにまつわることの１つともいえる
が、特筆すべきこととして、個人ホームページや
ツイッターでの情報発信が挙げられる。早くから、
ご自分のホームページでいろいろなアイデアを掲
載しておられたのだが、ここ数年ではツイッター
という新たなツールに出会われて、かっこうの自
己表現の場を得られたようだ。この原稿を書くに
あたって、改めてホームページをのぞかせてもら
ったのだが、中高生向けの「勉強で遊びま専科」
というコーナーがあった。口頭ではよく聞かせて
もらっていたのだが、こんな視点で見てみたらど
うですかとか、こんなふうにすると柔軟に考える
ことができますよという石井先生のメッセージが
てんこ盛りのコーナーであった。

大学の授業の中でも、石井先生のメッセージは
よく伝えておられることは承知しているのだが、
大学生はもちろん、さらに中高生にも伝えたいと
いう強い思いを持っておられることは敬服すると
ころである。高大接続という枠組みにはめてしま
うと嫌がられると思うが、大学で教えている専門
のことはもちろん、その専門の基盤となっている
一般的な考え方について、直接的な授業やメディ
アを通じた発信など、様々な方法で中高生にも伝
えていくということは、これから大学としても取
り組んでいくべき１つの方向なのではないかと思
う。

石井先生は、廊下などで学生に会っても気さく
に話しかけられる。けっこう厳しいことも言われ
るが、学生に対する指導を非常にじっくりとみっ
ちりとされるという印象がある。学生と向き合っ
て十分に時間を取って、学生に考えさせながら学

生が卒論を仕上げていくように指導をされるの
で、卒論発表会の場では、学生たちは、しっかり
と自分のことばで発表できるようになっている。

また、会議の場でもそうだが、授業の中でも、
比喩を多用されるのが石井先生の特徴であるよう
に思う。マインドマップを愛好されているように、
石井先生の頭の中で、いろいろなことが結びつい
て比喩的な表現になっているのだろう。比喩的な
表現をするということは、手を変え品を変え、あ
の手この手で説明してみようという試みであると
考えられるので、自分の考えを伝えることに熱心
かつ親切な方であると言えるだろう。

島根大学で研究室が隣になってから30年たって
しまった。この間、研究室でコーヒーをいただき
ながら、いろいろと話を聞いていただいたり、聞
かしていただいたりした。何度か改組もあったが、
人間科学部の開設という非常に大きな改組もとも
に経験した。人間科学部を特徴づける授業である
IPM（インタラクティブ・プレゼンテーション・
ミーティング）にも大いに関心を示していただい
た。また、定年の年まで入試・広報委員長という
役目まで引き受けていただいた。勝手な文章で的
外れであれば申し訳ないが、これまでのお仕事に
対して感謝の意を込めて文章を閉じ、お送りした
い。
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20数年前の石井先生（右）と筆者（左）。30年間よく間違えられました！
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心理学研究室の日々を振り返って

石　井　　　徹

かれこれ四十五・六年前になるでしょうか，私
が心理学と出会い，学んだ心理学研究室は文学部，
しかも哲学科にありました。さらにその昔には理
学部にあったそうです。確かに文学，哲学，歴史
学にはあまり目立たない理学テイストが，心理学
にはあるようにも見えます。かといってやはり「ヒ
トとは何か」というある種青臭い問題意識も常に，
そして今も心理学につきまとっているように思い
ます。つきまとっていて欲しいとも思っています。
ただ，心理学もいろいろ，極端に言えば心理学
者の数だけ心理学観もあります。そしてそれをい
くつかに束ねるなど，私にはとてもできる技では
ありません。本稿ではまず広大な砂丘の砂の一粒
を小学生用の拡大鏡で見たような，おぼろげで妖
しい心理学像をお見せします。名刺のつもりです。
悪い見本としてお使いいただければ幸いです。
私が考える心理学の，対極として思い描いてい
るのがＡＩ（人工知能）です。多くのデータを駆
使して実に精確に景気予測や行動予測を行うよう
です。このようなＡＩはまず，読心術の究極の具
現化と見えます。しかもその中はブラックボック
ス，ＡＩの論理がヒトのそれと同じという保証は
まったくありません。結果が全ての世界ですので，
「ヒトを超える」ことは一面において必然，ヒト
の社会で望まれる部分だけではなく望まれない部
分もあって当然と言えます。言い換えればヒトと
同じ，理解できる部分もあれば，できない部分も，
当然，ありそうです。理解できない部分がこれか
ら増える可能性も否定できない。むしろそちらの
可能性の方が，期待も込めて，とても大きいと言
えます。ＡＩにとってヒトは当面の目標，ヒトの
社会の中に居場所を確保するための一里塚でしか
ありません。
もう一つ，ＡＩは術のかたまりであり，やはり
学とは言い難い，という意味で人とは対極です。
最も非科学的な考え方ですが，心理学あるいは科
学はヒトとともに進化するもの，と考えています。
ヒトとともに進化できなくなった文化や学の末路
は歴史に明らかだと思います。ＡＩの「学」を理
解できない者の嫉み，誤解だという批判は甘んじ
て受けます。それでもＡＩに学があるとは見えま
せん。技術以外の何があるのでしょうか。「技術」
を軽んじる気持ちはありませんが，「技術」を使
いこなすはずの「学」との混同は避けるべきでし

ょう。ヒトが見出し，紡いできた学であれば，例
えそれが未熟で原始的なものであっても，結果に
対する責任はやはりヒトが負うべきでしょう。こ
のかぎりにおいて学は人のものであり，よい器が
できたことを理由に，また表面的な便利さを理由
に，一人歩きさせてよいことにはならないと考え
ます。
ともあれ，心理学に対するこのような見方は，
一つには，1986年に松江に着任してから少しずつ
自覚してきたもののように感じます。その以前，
関西でうろうろしている頃には，しみ込んではい
たと思うのですが，まだまだ言葉で表現できるも
のではなかったように思います。（今できている，
という自信もありませんが…。）
当時の心理学研究室は，室長であった猪股佐登
留先生と松川順子先生のお二人でしたが，法文学
部文学科哲学教室に属していました。哲学教室は
松塚豊茂先生を長として，先のお二人とともに，
みなさん同門であり，この点においても，それま
でなじんでいた心理学観のまま，仕事に就くこと
ができました。当時は気付かなかったのですが，
幸運だったと今になって思います。
当時のエピソードで今も憶えているのが，学生
研究室での一幕です。何をしていたのかは忘れま
したが（哲学）学生研究室をのぞいていると，哲
学のTくんと心理のKくんが釣り竿とバケツと
いう出で立ちで入ってきました。「釣り，これか
ら，どこで？」とたずねるのへ，ニヤッと見せて
くれたバケツには既に魚が，２匹だったか３匹だ
ったか動いています。「大橋川で釣ってきました。
これから揚げて晩飯のおかずにします。」と二人
はニコニコしています。大きなハゼがその後どう
なったかは不確かですが，思わず院生時代の「鴨
川渡河作戦」が脳裡によみがえりました。
私が着任してほぼ一年と半年後，猪股先生が退
官されました。その後，やはり同門の村瀬俊樹先
生を迎え，以来，人間科学部創設のために川上直
秋先生におこしいただくまで約四半世紀（と少し）
の間，心理学研究室は 3人体制になりました。
とは言えその後，心理学研究室は哲学研究室と
わかれ，社会システム学科，社会文化学科と改組
のたびに所属が変わります。途中，まる４年間，
生物資源科学部に研究室を構えたこともありま
す。手元で見てみると恐らく2001年４月に入学し
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