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モームとその芸術
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　モームが人間性を唯一の絶対不変なものと考え，そこ

に無限の興味を感ずると共に，そこに彼の芸術の拠点を

見出していることは彼の書いたものを読む人の誰もが認．

めるところである。併し乍ら，時㈹乙超然としたこの．

態度は，時代の苦しみを苦しまぬ閑人の寝言である，と

いつた非難を生み出す。叉彼が一生固執して譲らない

StOry・teumgという手法も陳腐極る毛ので少しも実験と

いうものがない，あらゆる近代的手法は夫々生れるべく

して生れたのであり、その必然性に眼を閉じて，少しも

自分で曲進を期さない所にモームの隈界があるヨという

批評も可能である。だがこうした非難は間違つてはいな

いとしても，少く共モームにとつては見当違いとなるで

あろう。モームは喜んでその非難を甘受し，むしろそれ

を誇とするであろう。何故ならモームは「刻下の政治経

済等を取扱うことは小説に小説以上のものを求めること

である。勿論小説家がその時事的題材の隈界を弁えてい

る限り，天の下の何を材料と．しようとも勝手だが，私は
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（工）
小説家はよき小説家であれぱそれで充分だと思う」と答

えるであろう。そして現今の英国では各芸術に限界を示

し，その隈界を出た人に不可能なことを試みているのだ

と指摘してやる丈の教養，知識，哲学力をもつた者が不
　　　　　　　　　　　　　　（2）
足している為に混乱が起つている，とも云うであろう。

叉彼が主張するとごろの小説即物語という考えは深く人

間の本能に根ざしたものであつて，これこそ小説の本道

であると，満々たる自信をもつて答えるであろう。

　次に多くの人がモームに関して指摘することは，彼の

思想に対する不満である。彼の思想は結局自然科学を根

底にした一種のニヒリズムで，人生に何の価値も認めよ

うとしない。事実，この世に於て価値と考えられるもの

を次々と解庫して行くのが，初期に於ける彼め一仕事で

さえあつた。後になつて人間がこの世で示す善、即ち

塊ht　actionにのみ不変の価値を認めるに至つたが，要

するに「この世に生れた以上は止むを得ない，出来る丈

この世を住みよくしようぢやないか」といつた常識論で

ある。そこに高遠深刻な思想は何一つ見当らない。これ

を評して皮相浅薄というは実に易々たるものである。併

しこの評は些か無いものねだりの感がある。こうした非

難をする人はモームが医学を学んで科学の洗礼をうけた

人間であるこ1とを忘れてはいないだろうか。それ共，葡

も小説家たるものは深刻で難解な思想乃至宇宙観を持つ

べきだ，といつた謬見にとらわれていないだろうか。

丁加8㈱郷肋8吻で述べ亡いる彼の哲学遍歴を見るが

よい。彼が青隼時代から積み重ねて来た読書の跡を調べ

るがよい。そして彼の思想を乗りこえる思想を本当に身

につけている人が果して何人いるかを考えて見るがよ

い。モー一ムには信じられないことは信じられないめだ。

彼はこ一の世の何百何千万の人が，漠然と考えたり感じた

りしていることを，自分の良心の声として端的に語つた

のだ。彼が五肋伽〆8”0肋00冶の最後，／949年の項

で次のように書いているのは，彼が老いて向良心的な探

求者であるこ一とを示していると思われる。

　r私はこの5年間に多分以前より少しは物知りになつ

た。ある高名な生物学者に偶然出逢つて，有機体哲学に

関して浅薄ではあろうが知識を与えられた。それは啓発

的で興味津々たる問題だ。それは精神を解放してくれ

る。科学者が一致している意見では，いつか遠い将来に

この我々の地球は最も下等の生物庫さえも養うことが出

来なくなるらしい。併しこの状態が来るよりずつと前に

人類は絶滅しているだろう。丁度変転する環境に適応出

来なかつたあんなに’も多くの生物が絶滅していつたよう

に。我々は次のよ．うに結論を下さざるを得ない。して見

ると，この一切の進化ということは奇妙な徒労となつて

いる訳だし，おまけに人類の発生を導いた遇程も大白然

から見れぱ途方もない馬鹿げたことであつた訳だ。その

途方もなさは，キラウエイア火山の噴火とか，ミシシッ

ピィ河の氾濫が途方もないのと同じ意味に於てである
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が，馬鹿げたことであることに変りはない。」

　以上のようにモームの立場からは世の非難に対して夫

々答が用意されているのであるが，彼はもう一つ根本的

な答を保留しているように私には思われる。それは彼が

作家である前に生活者であつたということだ。人間にと

つてr書くこと」よりも「生きること」が先決要件であ

ることは彼の芸術論の示すと一ころである。作家であり乍

らあのように芸術をつつぱなして考える事の出来る余

裕，芸術家としての自已の欠点を暴露する大胆さ，職業

作家と自称して揮からぬ不敵さ，等はすべて彼が自分の

願つた人生のpattem（絵模様）を編み上げた一個ρ生

活者としての自負から来ているのではあるまいか。この

自負は／9／6年の南海旅行で愈々深められたのであるが，

こうした生活者としてのそ一ムを背後に考えて，彼に関

する疑問が氷解する場合が多いように思う。但し芸術

が彼の余技であつたわけでは決してない。彼は文学を

専門とする職業作家で文学を彼から引離すことは不可能

であるが，何かの偶然で彼の作晶がすべて抹殺されたと

しても，彼は人生を白分の境遇と能力の許す隈り生き得

たことに満足して冥するであろう、少く共後述の彼の芸

術論から我々はそう考えざるを得ない。この点に於て，

彼が／ア26隼のCongreyeとVo1taireとの有名な会見に関

して述べていることは興味深い。32才の青年ヴオルテー

ルは英国に滞在して56才のコングリーヴと会見した。そ

の時コングリ∵ヴは自分を劇作家であるより，むしろ一

個の紳土として考えて貰いたい，と云つた。ヴォルテー

ルは之に対して「若し貴方が一紳士にすぎないなら，わ

ざわざお訪ねするようなことはしなかつたでしよう」と

応じた。之に言及して，モームははつきりとコングリー

ヴに軍配を上げている。モームは「ヴオルテールは当代

一流の才子であつたかも知れぬが，こ㌧では後れをと？

た。コングリーヴの言は深い意味があつて，喜劇作者が

喜劇の立場から第一に重んずべき人間は作者自身である
　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
ことをコングリーヴはよく知つていたのだ」と云つてい

る。こ㌧では喜劇に関して皿旨されているが，これは広

い意味で彼の芸術全体にあてはまると考えてよい。作家

モームの背後に人間モームがぬつと立つているgであ

る。

　謹（1）τ加脈伽’・P・伽≠・プ肋〃・P・12

　　　（2）　　フ洗2　Co〃9cチθ6■P1oヅ8，vo1．II，Prefacc

　　　（3）7加・S2㈱加惚ひρ，34章

　　　　　　　斗・彼の絵模様

　／8才でモームは独乙留学から帰つて来た。そして彼の

心は決つていた。彼には官吏になろうが，弁護士になろ

うが，医者になろうが，それはどうでもよい事だつた。

どうせ直ぐに棄て去るものだつたから。彼の目的は一
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つ，それは柞家になることだつた。唯その当時は良家の

子弟として文学を職業とするなんて，恥しくて云えなか

つた丈だつた。彼は作家を志望したことについてこんな

風にかいている。

r私が物をかき始めた時は，それがこの世で最も自然な

こ．とであるかのようにそうしテこのだ。私は家鴨が水に就

くように書き始めた・私は今でも自分が作家に卒つてい

るという驚きを拭いきれない。私が作家になつたのは一

つの制え難い傾向が私の申にあつたからだ？という以外
　　　　　　　　（亨
に理由はないようテこ包」

　この文学的蹟向は母方からの遺伝でもあつたろうし，

独乙留学の影響もあるであろう。叉彼が若し．・頃吃音であ

つたことも若干の影響があつたかも知れぬ。併し，こ一の

吃音ということを重大な要因に数えることは明に誤であ

る。何故なら，モーム自身が述べているようた身体的欠
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
陥があつても作家にならないものが無数にいるからだ。

彼は叉、偉大な作家達は何の原因もないのにr羽の生え

そろつた若雛が空に巣立つように書き始めた」とも云つ
　（3）

ている。これ等は彼自身に関しても彼の云いたいところ

であろう。

　こ㌧で注思ずべきことは，彼が‘‘I　am　a　Wr1ter　aS

I，lmight　have　been　a　doctor　or　a1awyer．，，（私が

作家であるのは私が医者とカ）弁護士になつかもしれぬと
　　　　　　　　　（4）
同じ意味に於てである）と言明していることである、彼

は作家を医者や弁護士と同じ一つの職業と考えた。これ

は彼に於ては文字通り受取つてよいと思う。世間には芸

術家を単なる職業と考えず，何か管別視する者がある

が，彼にとつては芸術は人生の目的とするに値しないも

のセあり，それよりもつと大事なこと，即「充実した人

生を生きる」という大目的があつた。芸術は彼にとつて

生きる事の一郡にすぎなかつた。．彼は云う，「若し私が

全生涯を叉学に打込ん†こならば，もつとましな作家にな

ったであろうかと．私は時々白問したことがある、何

才の頃だつたか思い出せないがジ相当若い頃，私はたつ

た一つの人生しかないのだから出来る丈のものをそこか

らひき串して見ようと決心した。書く事丈では不充分に

思えた。私は私の人生の絵模様（Pattem）を作ろうと

思つた。そこでは書くことは重要な要素であるが，その

他人間に固有な諸活動の全部を含むものであり，最後に

は死が総仕上げをしてくれて完全な達成を見る，といっ

た絵模様であつた。………私は執鋤に私の描いた絵模様

を追求しつ㌧けて来た、私はそれが完全な絵模様であつ

たと主張するわけではない。それは私のおかれた環境，

天によつて私に詳された極く隈られた能カをもつてして
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（5）
は，私の望み得る最上のものであつテこと思う」従つて彼

が感官の与えるあらゆる快楽を経験することも彼の絵模
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様の申に織り込んだのは当然である。彼には確かにエピ

キュリァン的なところがあつた。τ肋λ〃伽∂彦加oダー

α35肋カ〃というふ晶は彼の生活態度をよくI現わしてい

る。一例の有名なラ・フ才ンテーヌの寓話では，冬になつ

てきり一ぎりすが蟻のところへ食糧を貰いに行くが，蟻は

rお前は夏の間中歌いくらした，勝手に踊りでも踊れ」

といつて追いかえす。神はきりぎりすを働カ・す為に造つ

たのではない。少年時代のモームの同情はきりぎりすの

側にあつた。この話をきいて後は，当分の間蟻を見さえ

すれば踏みづけずにはおれなかつた，と書いている。こ

の短篇で彼は所謂r因果応毎」は人間界の真相ではない

ことを主張している。併し彼が単なる快楽主義者に終ら

なかつたのは，彼が云うように生来の潔癖さ（fast1d1－

ouSmSS）の為でもあるし，「充実した人生」という大目

的があつたからである。彼は本質的にモラリストであつ

たのだ。

　モームが早くから心に描いたこ．のパタン（絵模様）の

具体的内容について我々は詳しく知ることが出来ない。

あれ程自分の事を洗いざらい書いているτ肋8㈱励〃9

σ力も断片的に言及している丈だ。しかも彼は／4年間も

結婚生活を送つたらしいが，彼のパタンからすれば相当

重要であるべき結婚については口をかんして語らない。

併し乍ら・．唯一つの事は我々にはつきりしてい糺彼の

心に描いたパタンには作家生活一ということが太い経糸と

なつて縛まれていた事だ。自分の人生を思うがま㌧に織

り上げるには自由が必要であるが，その白由を与えてく
　　　　　　⑧　⑧
れるのは作家生活のみである。他の職業は選ぶまでは自

由だが．一旦選んで仕舞えぱ行動は束縛され，従つてそ

の人のパタンは決定されて仕舞う。ところが普通人にあ

つては現実からの逃避となるreVerie（夢想）が，作家

にとつては現実に近ずく手段となる㌧r白分のパタンを

思うま㌧に織り上げることが出来るのは，芸術家と，多
　　　　　　　　（6）
分犯罪者のみである」カ・らだ。こうして作家生活を基本

線としてあみ上げて行く彼のパタンは彼の小説と同様，

始め，申程，終りがある筈だつた。何故なら「パタンの
　　　　　　　　　　　　　　　（7）
要点はそれが完結されることである」からだ。その始め

に於ては作家としての成功が予定されていたろう，そし

て之を彼は／907年に見事に実現した。申程には旅行が一

つの計画となつていたろう，彼はこれを前後7回にわた

る犬旅行で実現した。これは彼にとつて大きな成長を意

味した。唯思いがけぬ二度の大戦は全くの予想外の出来

事だつた。併し二回共戦争が起ると何の蠕踏もなく協力

を申入れている。愛国心もあつたろうが，それより冒険

（新しい経験）が彼のパターンに織り込まれていたからだ。

最后の釣に於ては，自分の得た経験季まとめて世に示・

すことが予定されていたろう。それは小説の形式をとる

こともあるし，回想，評伝等の形式をとることもあろ

う。これも見事に彼は実行した。後に残るは万人に訪れ

る死を立派にやつてのけるこ一とのみだ。この成否は未だ

判らない。

　　以上は彼が後年書いた物から患像した彼のパタンで

あつて・前述のようにその詳細は不明であり，恐らく彼

自身に於ても時代と共に変更はあつたであろう。併し我

々は彼がどういうパタンを是とし，どういラのを否とし

たかは可成よく知ることが出来る。「最良のパタンは自

分の土地を耕し収獲を刈りとり，労働を楽しみ閑暇を味

い，愛し，結婚し子供を生んで，死んで行く農夫のそれ
　　　（む）

である」と彼はかいている。併し人間は天性と環境の産

物であつて，このような正常な理想型は滅多にあるも

のではない。彼は人生を手掘みにし，自分の好みに従つ

て生きる人に魅力を感じた。一彼が短篇小説全集第3巻に

三つの短篇”砂加〃，τ加Zθ肋8肋妙，・Sα”肋κを

並べて我々に示しているのは決して偶然ではないであろ

う。その一は彼の可とするパタン，その三は否とするパ

タン，その三は彼が礼讃してやまぬパータンを現わしてい

るからだ。〃α功舳に於てはMayhewはデトロイトの

弁護士で明敏であつたので，35才で一財産作つてしまつ

た。ある晩クラブで友人達と酒をのんでいる時，イタリ．

一帰りの友人からカプリ島の眺望絶佳な家の話をきい

て，早逮それを買いとつた。酔つていなかうたら，そん

な事はしなかつたろうが，一たん買つた以上は後悔しな

かつた。やがて彼は家をたたんでヵプリ島で生活するこ

とに茸つたが，歴史的準想にとんだその地方に刺戟され

て，自分で歴史を書こうと思い立つ，題目は「2世紀の

ローマ帝国」。／4年間彼は勉彊k勉彊をつゾけた。来た

時は彊壮であつた彼の健康も放任の結果次第に弱くなつ

てやせ衰えた。そして虐大な資料を完成し，いざ執筆し

ようとした時，彼は急死した。莫大な知識も，歴史に名

を残そうという野心も無に帰して仕舞つた。それでも彼

の一生は成功だつた，と作者は云う。r彼のパタンは立

派で完結している。彼はしたいと思つたことをした，そ

してゴールが眼前に見えた時死んでう目的の達成から来

る辛さを知らなかつた」と。併し自分の好みに従？て生

きても失敗する場合がある。次の1伽Z0肋8助伽が

それである。

　舞台は同じカプリ島，妻と∵人子に死なれた25才の

Wi1sonはカプリに来てその美にうたれる。そして慎重

考慮の末，銀行員生活を棄て㌧，こ㌧に住みつく。彼は余

り金がなかつたので，遊んで暮せる期間は25年に制隈さ

れている。（無期睦の逸楽も考えられようが，それは衰

早逸楽でなく苦痛となるであろう。25年と期隈を切るこ
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とによつてWi1sonは一日一日をより鋭く楽しむことが

出来たのだ，と作者はつけ加える。）そして25隼の期間

が来てまだ生きていたら自殺するまでたとW11sonは考

えた。誰の為にもならないが，そめ代り誰にも迷惑をか

けない生活が始つた。彼の計画には狂いがなかつたが，

唯一つ予想しないことが生じた。それは25年の逸楽生活

の後，彼の人格がカを失うということだつた。意志はそ

の力を発揮するには障害物を必要とする，もし平坦な道

のみ歩いておれぱ山に登る筋肉は衰退して仕舞う。それ

と向じように，Wi1sonは25年の期限が来ても自殺する

決心がつかなかつた。彼は日一日とそれを延ぱし，借金

して一年以上も生き延びる。家主に追い立てられて、木

炭ガス自殺を計るが失敗，遂に頭の変になつた廃人とな

り果てる、そして狩りたてられた動物のような生活を更

に6年つぐけた或る朝，風景絶崖な山腹で死んでいるの

．が発見される。モームは未来に苦痛と不幸以外に何も残

されない時自殺を肯定する。それだけの意志を持たぬ者

は、白分の好む通りのパタンを織る資格がないのだ。第

三の8ψ肋〃は彼がこの無意味な人生からの一つの救

いと考えた善の礼讃である。

　Sa1yatoreはイタリー9漁師の息子であつた。美一しい

許婚者が出来たが，兵役にとられ，リューマチに罹つて

帰つてくる。そして許婚者より，一人前の男子の働きが

串来ない人とは結嬉出来ない，といつて拒否される・之

は彼の生れた村に於ては当然の結果であつた。彼は悲し

み乍らもそれに堪えた。その申母親のすすめで，自分よ

り年上の醜い女と結婚する、彼女はしつかり者で，老け

て見えるが温い愛情を持つていた、彼等の半農半漁の生

活が始つた。2人の男の子が生れた。彼は子供の面倒をよ

く見てやり，叉持病のリユーマチが起つた時は輝草を吸

い乍ら浜辺にねそべつて，痛みを我慢し乍ら他人に気持

よい言葉をかけてやつた。彼の眼は彼の子供のそれのよ

うに率直だつた。モームに依れぱここに光り輝く善があ

る、この世の悪を受容れ・それに敢然と埣向って行く

善で，それは彼が「作家の手帖」の／917年の項でかいて

いる「カラマーゾフの兄弟」のアリョーシヤ礼讃につな

がるものであり，叉／933年の項で小説に書こうとして書

けなかつた実話として述べているEmest　Pなる人物

ρ行動に通うものである。ここには芸術が与える以上の

美がある，とモームは考える。併し乍ら，こうした感動

的な善を礼讃し乍らも，これを描くことは人間の中に常

に両面を見ようとするモームの叉学には困難なことであ

つた。8α1肋㈱も彼の言葉程我々の心を打たないのは

彼δ文学の当然の帰緒と考えられるが，この点に関して

は後で触れたい、

　以上のよう‘にモー’ムは自分に与えられテこ天性と環境に

於て可能な最良のパタンを織ろうと願つたが，その願い

」は必然的に他人のパタンヘの関心となつて現われる。彼

の文学が常にhow　t01iveの探求に向う原因はこ㌧に

ある。彼は自分のこ一うした傾向の原因として，生れつき

の整理癖（natura1sense　of　t1d1ness）とr現実は当然

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（9）
のこととして専ら未来を夢みる自分の欠点」から来てい

ると云つている。それは欠点でもあろう。併しモーム文

学を特色ずけているものは，実にこの整理癖と未知の奥

へ奥へと進んで行くロマンチシズムにある。そしてこの

未知なものへの探求は当然好奇心を原動力とする。この

好奇心ζそ（その好い面と悪い面を合せ持つたま㌧）’彼

の一生のkey　w0fdであると私には思われる。そもそも

芦く事丈で瀞足せず，人生から可能な隈りのものをひき

出そうとする態度は好奇心の作用に外ならぬ。彼がロン

ドンに職を求めたのも好青心の為であり，様々な旅行，

冒険も新しい経験を得る為のものだつた◎モームは生来

の整理癖と好奇心の導くままに一生のパタンを織ろうと

した。併し彼はこのやり方を他に無理に奨めるわけでは

決してない。rこうしたパタンの効果と意味は何かと，と

聞われたら，何もない，と私は答えなければならぬ。そ

れは私が小説家である為この人生の無意味さに課した或
　　　　　　　（lO）　　　　　　　　　　　　　、
る物にすぎない」と彼は云う。だが人生にパタンを設定

することがモームの生き方に遇ぎなかつた≒しても，そ

れは当然彼の芸術や芸術論を決定することになつた。何

故なら，彼が人生をパタンとして捕え，そのパタンの構

造にメスを加えたのが彼の文学であるし，そうしたパタ

ンヘの影響にのみ芸術の価値を認めるのが彼の芸術観だ

からである。

　　養1（1）　「加∫2棚”昭ひ久　6章
■（2）　rあθ一4〃o∫F北カo粥，In　Conc1usion

、（3）　Ibid．

（4）　7加∫2〃榊砿昭■⑰，46章冒頭

（5）　　　　〃　　　　，王5章

（6）　　　　〃　　　　，15章　一

（7）　　　　〃　　　　　，74章

（8）　　　　〃　　　　，74章

（g）　　　　〃　　　　，15章

（10）　　　　〃　　　　　，74章

　　　　　　　2．彼の芸術観

　彼の芸術観は極めて明快である。彼はこんな風に説い

ている。r芸術は賛沢晶にすぎない。人間は極めて当然

の事乍ら主として自已保存と種の繁殖を重婁視する。彼

等はこの二つの本能に安全に徒事するこ．とを可能ならし

めて．くれる，と彼等が考える（この考は展々誤つている

のだが）人々，即軍人と政治家を勲章をももつて飾る。
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そしてこの本能が満足させられた時、始めて彼等は作奉，

画家，音楽家が与えてくれる楽しみに身を委ねるのだ・

併し芸術に心を奪われた人々にはこれを悟るこ一とは困難

だ。こうした人達の内部には，自分の仕事に完全に没頭

させるような，私にはよく判らぬ力があつて，その力に

人生を全く偉属させてしもうのだ。それは断えざる闘争

であつて，彼等は大低自分にとりついたこの本能的な力

の駆使に甘んじて仕舞うのである。彼等は何物とも知れ

ぬ或る力に屈服し，人生は彼等の指の間から空しくこぼ

れ落ちて仕舞う。併し人生は生きられる為にそこにある

のであつて，書かれる為にあるのではない。芸術家ほ自

分の書いたものを，入の心を奪うのではなく，むしろ生

活に喜びを附加えてやる美しい仕事と見なした方が賢’
　　∫1）
明た。」そして芸術が，先ず生きることに従属し，生き
　　　　　　　　　　　⑧　亀　⑧　⑧　⑧　⑧　亀
．ることに喜び牽与えるも．のとするならば，芸術はすべて

の生活者にとつて楽しみ味われるものでなければなら

ぬ。或る特定の訓練をうけた者のみに理解されるもの

であつてはならぬ。r芸術は万人が味えるものである
　　　　　　　　　　　　　　　　（2）
時，始めて偉大であり，意味がある。」モームにとつて

古代芸術，近伐芸術の区別はない。あるの匡ま芸術のみ
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　⑧　⑧
である。そしてその芸術は万人を喜ぱす（p1ease07

entertain）ものである。ここから彼の戯曲論，小説論，

．絵画論のすべてが展開する。只注意しなけれぱならない

のは，このr喜ぱす」ことの意味である◎芸術が単に喜

びを与える丈であつたら，その喜びが如何に精紳的なも

のであろうと，大した価値はない。その喜びは木可避

的な恵に満ちたこの人生の慰安となり，新しい勇気をも

つて，その悪に立向う力の源泉とならねばならぬ。即，

人格を強め，アリストテレスのr1ght　act1onへと向わ

せてぐれるものでなければならぬ。モームがこ㌧で芸術
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（3）
は「謙遜，寛容，えい智，雅量を教えねぱならぬ」とい

つているのは少し我田引水の’きらいがある。これは彼

の文学の特色を語るもので，芸術はそれ以外に魂を天上

にまで高める何物かを持つている場合がある筈だから

すこ。兎に角，芸術の目的はtop1easeである，という考

えは彼が磯会ある毎に主張するところで，彼の固い信念

である。叉芸術に特有な「美」の問題も．2それ丈では何

等絶対的価値を有するものでなく・その美が人格に影響

を与える場含にのみ価値がある。従つて芸術を通さずに

人間の行為そのものが直接人に働きかけて，とれと同じ

効栗を果すことがありうる。芸術のr美」は「善」に移

換されて始めて価値を生ずる。モームにあつては，この

善が唯一の価値らしき価値であつて，それは人間性の本

源に根ざし，人間が存在する限りこの無意味な人生のオ

アシスとなるものである。この点に関しては私は別の小

叉に於て述べた。

一さて，人をr喜ばす」為には芸術はその人に対して河

等かの直接的意味を持たねばならぬ。もし小説がその時

代時代の悩み，’苦しみ，喜び等をとり扱えぱ，、その時代

の人は喜ぶであろう。併しそれはジヤーナリズムであつ

て，その悩み，苦しみ，喜びが去ると共に消えて仕舞う。

芸術の間題が時と所を超えた人間性そのものに根拠を持

つ時，芸術は万人に直接する意味をもつ，かくして彼の

文学は国境，人種，時代を超越した人間性の探求と，そ

の人間性の織り串すパタンの追求とな？たのは自然の理

である。そしてこうした内容を取扱う小説の手法とし

て，モームはstOry－te11ingということを主張する。

これ又，as　o1d　as　the　hiusな方法であつて，人間が

群をなして生活するようになつて以来，最も好まれて

来た方法である。ストーリイ（筋）は丁度画家の用いる
　　　　　　　　　　　　（4）
筆や絵具のようなものであり，小説が読者に向つて投げ
　　　　　　　（5）
る11feヱ1neである。ストーリイのない気分小説は詩であ

つても小説ではない。小説家はアリストテレスの悲劇の

よう1…・始めと申ほどと終りのあるストーリィと，それ
　　　　㊧　麿　　　領　⑧　⑧　　　竃　⑧

を取扱う態度に依つてCritiCiSm　Of肚eを読者に与え

る。小説は首尾一貫したストーリイ，妥当な事件，鮮や

かな人物像，自然な対話が，内容にふさわしいスタイルI
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（6）
で書かれて居れば，小説に要求される全部が満される。

そしてこうした小説は我々が知るgと最も重要な物，即

how　to1iyeを教えてくれるとトうのである。

　こ・のように妥当なストーリイを用いて，人間に普遍な

題材を語り，how　to1iveを求める人間に精神的喜びを

与えることが小説という芸術の目的であるが，これはあ

くまでも結果論であつて読者は作晶という芸術の結果を

見ればよい、それが制作された動機は全く関係がない。

否，逆に芸術家は人を喜ぱそうとしない時に、反つて最
　　　　　　　　　　　　　（？）
も効栗をあげる場合が展々ある。芸術家は自分の魂の解

脱の為に制作するのであつて，丁度女の出産のように魂

に宿つたものを吐き出して仕舞わずた居れなくなる。そ

してそれを実行した時，彼は始めて魂の平安を得て次の
　　　　　　　　　　　（8）
出産に向うことが出来る。即ち彼は自己を喜ぱす為に書

くのであつて，人を喜ばす為に書くのではない。自已を

真の意味に於て最も喜ぱしたものが，叉他を最も喜ぱす

のが芸術というものであろう。モームはこの間の消息に

っいて何も説明しないで，「芸術家は自分の満足の為に

かくのであつて，その結果については何等知るところは

ない。丁度蜜蜂カ三蜜を集めるが・人間がそれを様々な用
　　　　　　　　　　　　　　　　三g）
途にあてるのを知らないのと同様テこ」と逃げている。こ

の言葉は彼の体験から生まれたもので，そのよい例は，

ぴ丑鮒舳3㈱伽9θである。彼に依れぱこの小説は
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決して人を喜ばすことを必要とする職業作家として書い．

たもので狂く，あくまでも一自分の中に堪えきれなくなつ

たobsessionを脱するため仔書いたものである。それが

他の人を喜ばしたとすれぱ望外だというのである。その

為かこの作には彼の他の作晶に見られぬSeriOuSneSSが

漂つている。主人公フイリップの悩みや祈りが直接読者

に伝つて来て，彼が最後に辿りつく平凡な悟り（人間の

絆カ）らの解脱でなく，その寛大な受容）の中に我々白身

もやつと安らぎを見付けることが出来るら

　筒，この一ように人間性について各作家が書き続けると

すれば，当然行きづまりが来るのではないか，という疑

問が起る。何故なら人間性は不変であつて，何時かは描

きつくされる永らだ。これに対してモームは，作家は自

分の1d・OSynCraSyに依つて人間を見るので，各作家毎

に人間の見方がある，と答える。併し個々の咋家にとつ

ては隈度があつて，最後には自分の書くべきものを書き

つくして仕舞うことになる。モームにもこの時が訪れ

た。彼は自分の歌を歌いつくして、／948年のC肋伽α

を最後として創咋の筆を絶つたのである。

謹（1）

　　（2）

　　（3）

　　（4）

　　（5）

　　（6）

　　（7）

　　（8）

　　（9）

τゐ20o〃κ加6P畑ヅ8，vo1．I，Preface

r加Sz棚肋加gσヵ，　76章

Ibid．

7加。S乏榊榊伽9吻，　59章

r加ルれプF畑伽，3
r加πダ伽〆5Po〃・ヅηθ〃，P．12

r加1S泌棚〃伽g吻，　76章

　　　〃　　　　　，49章

　　　〃　　　　，76章最後

　　　　　　　　3彼　の　芸　術

　彼は自分の作品については大要次のよ’うに評価してい

る。r私の最高傑作はρ1肋榊6粥B0稚∂αg8であると

一般に考えられている。併しごの作品はその老大な長さ

の故に後世は読まれなくなるだろう・英国喜騨の伝統に

従つて書かれた一，二の劇が英国演劇史に数行の記述を

確保するかも知れぬ。そして少しぱかしの短篇小説が作

晶集に加えられるであろう。あの世に旅立つには誠に身

軽な荷物だが，ないよりはましだ。尤も私の判断が誤つ

ていて，死んで一ヶ月経つと全部忘れられて仕舞ラかも
　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　∫1）
しれぬが，その時は私はそれを知らないのだ6」この言

葉の当否は別として，モームは自分の咋品の申に彼の理

論をどのように実証しているであろうか？

　彼は小説”2α0ゾZ㈱Z励をもつ＝⊂作家生活を始め

た。そして自分が対話を書くに才があることを悟り，戯

曲をかき始め，特に喜劇に独犠の才筆を揮つた。遂に

／90ア年，同時に4つの劇がロンドンで上演される程の大

成功をおさめた。これで彼の作家生活の基礎が確立した

のであるが，彼はそれで満足しなかつた。幼時よりの不

幸な憶い出，惨めな失敗，或はハイデルベルヒでの楽・し

かつた日々の事が，どつとおし寄せて来てそれを小説の

形式にまとめないではおられなくなつた。そこ一でぴきも

切らぬ劇場からの注卒を全部断つて書き上げたのがぴ

肋舳伽βo〃αgθであった。．「私はその当時知つてい

た事の全部をそれに投入した。そしてそこから再出発を

した」とモームは書いている。我々はこ㌧で一つの事を

知らされる。彼は劇作で大成功を収めながら，劇という

形式が不完全なもめであつて，それに依つては到底自分

の思うことを語れないとはつきり悟つたこ1とである。後

年彼は劇というものは観客を相手とする以上芸術の申で

最もはかない（ephem・ra1〉もので，観客に一夕の楽し
　　　　　　　（2）
みを与えればよい，従つてこの形式では半分の真理しか

語れないといつて，／933年遂に劇壇と訣別するに至る因

子はこ一㌧にまかれたのである、彼の言にあるように，彼

の劇はcomedyofmannersの伝統に従つたもので，巧

綴極る会語を主としており，その伝統が存続する隈り生

き残るかもしれぬ。併レ偉の本領はあくまで小説，特に

短篇小説に於て発揮されているあで，こ㌧ではその点を

主として考察して見たい。

　モームの芸術論が人間に本質的なものを描き，人生の

模様を追求することにより，人に精神的な喜びを与える

にあることは繰返し述べた。モームの芸術は正にそれを

実践したものである。一体彼の人間観察に決定的な影響

を与えた事件が二回ある、第一回は聖トマス病院で実習

して，生のま㌧の人間を見た事である。或る目解剖学の

実習で，ある神経が異常なところについていることを発

見し，解剖学に於ては「正常こそ滅多にないものだ」と

教師から教えられる。その時は何気なしに聞いたその言

葉がモームの記憶に残つて，＾遂に解剖学のみならず人間

に於てもそのことは真実だと悟るに至る。正常な入間は

滅多に見？からないものである。彼がチエホフの平凡さ

を嬢つて異常な人物，事件を取扱う根拠もここにあるで

あろう。彼の人間観察への第二回の影響は19／6年の南海

旅行である。この旅行で彼はそこの土人達の赤裸々な人

間性を観察し，白分が今迄おかれていた「文化」’の申

で，ともすれば見失いがちであつた人間性をとり戻一し

て，彼は自信をもつて人間の本性，生態を説くに至つ

た。彼はこ一の後，つかれた者のように短篇小説を書き出

した。この形式こそモウパ’ンサンで学び，劇作で鍛え，

整理癖にぴつたりあてはま6芸術であつて，彼がその本

領を発揮する独壇場である。彼は出版の当てもないの

“に，‘魚が水を得たように短篇を書き続けた。彼には十揖
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に余る長篇もあるが，その申には短篇の集合とみなして

よいものがある。例えば，彼の一番気に入つた作晶とい

われるCα肋∫脇∂”θはアシエンデンを通じて回想さ

れるエピソードの集りとも見られるし，1伽地榊〃I

C07脇ダには／0人以上の人物が登場し，その各々のパタ

ンが可成詳しく追求されている。

　彼の小説の主眼は人間であるから，その人間をとりま

く環境は副次的なものに過ぎない。この世のあらゆるこ

とがモームの興味をひくが，それは人間現象であるから

そうなのである。彼が神や原罪や輸廻や神秘をとり扱つ

たとしてもそれを信じているからではない。例えば紳を

扱つたC畔肋αの意図は神を常識にまでひき下ろすこ

とであつたし，τ加肋卿”吻”で道教を説かれても

キティが最後に辿りつくのはヵソリックであり，その

カソリックはモームとは何の縁もない。丁肋肋20グ＝5

肋9θでラリイが対決する悪の間題は，かつてモームの

通つた道であろうが，それがその時モームに切実な問題

であつたわけではない。只キリスト教国で育つた西欧人

の多くがいだく悩みとして提出されているにすぎない。

短篇亙0勉0”〃，R＆α，Z0”肋脇肋090で彼が神

秘思想を披つたとしてもそれに特別興味がある訳ではな

い。どんな人間がそういう場に才δかれるか，そしてその

場に於てζんな態度をとるかがたまらなく彼の好奇心を
⑧

刺戟するのである。

　人悶の本性を掘むためには1彼は価値と考えられるも

のを次々と解俸して，彼自身のモジルに依つてそれを再

建する。彼は所謂正義を信じない。彼のmenta1ba1ance

は不可避的な悪（eYi1）を軽滅するものに依つて充足さ

れるgτ加〃00弼脇∂＆功θ舳で画家の生涯を描いて

も，そこにあるのは美の讃仰ではなくて，反つて美の軽

視である。美というものが，それ丈では如何に無価値で

冷酷無残なものであるかを示したものと云つてよい。彼．

は好んで女を描いた。彼の短篇全集に盛られた9／篇の申

で実に半数に近い数が女性心理追求に向けられている。1

そこで尭ず槍玉に上るのが貞操である。彼は「貞操なん

か糞くらえです。破壊と不幸しかもたらさない貞操には

何の価値もありません。そんなのを貞操と呼びたかつた

ら，そうしなさい。僕は臆病と呼びますよ」と1柳肋

．の申で云つている。貞操苧死物狂いで守ることは決し

て神も嘉さないであろうことを現わしたのが，珊θ

∫”g脇切sθ励である。そしてこれに対立する女性像

としてモームがもつて来るのが，cα加sα〃∂刈θのロ

ウジーであり，その類型は諸所に見出される。即ち，

利己的で不しだらで欠点だらけであるが，思いやりがあ

り，男を悩殺する（ir｛esistib1e）女である。この原型は

勿論マノンであるが，之はモームが好きな型というよ

り，彼が人間の本性から結論した女の型であろう。彼自

身は母性型を好んだであろうが，この娼婦型がモームの

申の小説家を喜ばすのである。叉彼は展々女を「自分が
　　　　　　　　　　　　　　　（3）
信じようと欲するものしか信じない」執念の塊として描

いている。女の執念をテーマにしたものが，短篇丈でも・

8篇も見出されるのは何か彼には女に含むところがある

のではないかを思わせる。併しこ㌧で注目に値すること

．は，モームが故意に女性を歪めている感じは全く感じら

れないことだ。女の生理として，本来的な生態として，

そうなるということを読者に納得させる力をモームは持

つているのである。何故モームはこのように女を描くこ

とに力を注い芦のであろうか・外にも理由があろうが，

一番大きな理由は彼が男であつたからだと私は思う。モ

ームは男性も勿論描いたが，その場合人間全体の問題と

して取扱われていることが展々ある。男性であるモーム

には男は余り興味がない。少く共，異性の心理構造程に

は彼の好奇心の対象にならないのだ。
　　　喝　⑧　⑧

　モームは人間性をあるがま㌧に見ようとした。彼が処

女作〃醐0ゾZα肋θ肋で試みたことは，彼の全作品を

通じて余り変つていないのは驚く程である。彼は白状し

ているように生れつき人間は好きな方ではなく，話すよ
　　　　　　　（4！
り聞く方を好んだ。その彼が後年人間を描いて絶晶を残

すに至つ午のは・ひとえに彼が持つて生れた観察カと修

練のお蔭である。彼が11肋ぴ工”肋肋で示した観察

力，会話の才，臨床的で傍観的な態度，そしてLizaのパ

タンを最後まで追求する鋭さは彼の全作晶を特色ずける

ものである。同時に彼の長所と短所も叉，そこに明示さ

れている。彼の冷静な観察態度は人間の本性を刎出して

余すところがない。然もそれが冷酷な人生態度とならな

いのは・表面のcynica1乃至humorousな態度と違つ

て・彼の皮慮下に真撃なく間に対する善意が潜んでいる

から．だ。読者は彼の示した人間を見て，自己を含めた人

間全体に対する諦観と寛容を得るであろう。それは決し

て小きな事ではない。併し乍ら人間に絶望もしない代り

に信頼・礼讃をしない彼の態度は自から彼の文学を限定

するカ）せとなるであろう。
　　⑧　⑧

　彼は人間を異常で非合理的なもの，矛盾の塊と見た。

昔の作家は人間を首尾一貫した性格を持つた者として摘

いたが，人間を矛盾した複雑なものとして提出したのは

スタンダールの「赤と黒」に始るとモームはいつてい

弘そしてこ㌧に小説の難しさがある，とモームは考え
（汀）

る。何故なら，主人公の矛盾した行動を示せば，読者は

そんな事はあり得ないと考えるからだ。併し人間の本性

は厳として矛盾のま㌧存在している。と㌧にモームのジ
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レンマがあつた。相矛盾する諸性質が不思議な調和を保

？て共存しているのが・人間の実態であるなら1それを

摘き出すのがモームの課題であつた筈だ。モームはそれ

に挑んテこ。彼はある異常と思える行為のp1aus1bleな動

機を見付けるのに作家精神の大半を打ち込んだと云つて

もよいであろう。「ある行為に終つた動機を考える程興
　　　　　　　　　　（6）
味あることは滅多にない」私はこの言葉程，モームの人

聞と作家の本領を同時に現わしたものを知らない。結果

は成功した時もあるし（例λC蝸㈱1λ力切グ），失敗して

投げ出した時もある（例λ〃鰍∂初肋θ∂）。だが人間

の本質が矛盾にあるとしても，それをそのま㌧描くのが

果して小説（fiction）の役目であろうか。成程，人間を

矛盾した存在と観ずれぱ，我々は他人に対する寛容，諦

観を得ることが出来る。他人の悪に対して肩をすくめて

みせる余裕も生じて来よう。それは人生を或る意味に於

て楽しくさせることになるであろう。併し芸術の効果は

そこで終るであろうか。楯の両面を見るような態度で，

人間精陣を最高の「善」へと飛躍させる力が生れるであ

ろうか。否である。この欠点を誰よりもよく知つていた

のはモーム自身である。彼の文学にはr偉大な作家のも

第5号 （／957）

　　　　　　　　　　　　　　　　　　（7）つ親密感，’巾の広い人間味，動物的晴朗さ」を欠ぐ原因

の二半はここにある。モーム文学の醍醐味を味いながら

も，彼をして偉大な作家に今一歩の感をいだかしめるの

は，人間を矛盾のま㌧提出しようとする態度とその困難

性に内在しているgである・モーム文学を批判しようと

するなら・題材の旧套を廟つたり・、手法の陳腐を指摘し

たり，或は思想の平凡をあげつろうよIりも，先ず彼の人

間提出の方法自体の検討から始めるべきである。
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λWダ伽〆8〃o幼oo尾，ユ944年の項　．

モームは散文劇のことを云つているので，VerSeで書かれた

ものは別に考える。

τ加〃≠・ナ〃oガ吻，F1aubertand〃”6〃〃B”〃ヅ

丁加S2㈱加惚σカ，19章

λWク伽〆81V；吻ろ〃后，1941隼の項

If　you　are　nterested　in　human　n　ature　there　are

few　thmgs　more　d1vertmg　than　to　cons1der　the

mot1ves　that　have　resu1ted1n　certa1n　act1ons

（λCOS幼2λ〃αか）

　1t　ls1mposs1b1e　that　my　work　shou1d　have　the

1nt1＝macy，the　broad．hu㎜an　touch　and－the　an1ma1

seremty　wh1ch　the　greatest　wnters　a1one　c汕

give一（τ加S2棚柳加gσヵ，22章の最後）


