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グリーンの’短篇小■説

矢野道夫（外国語研究室）

1M［1ch1o　YAN0

The　Short　Stories　of　G．Greene

　グリーン（Graham　Greene，1904一　　）の短篇小説は今までのところ余り多くはない。1954年

に出た短篇集「21の短篇j　（丁脳卿一〇〃6脱oル3）がその殆んど全部であるといってよい。尤も彼

はこの集で以前の集と比べ，新しく4篇を追加した代りに2篇を引込めているし，その他全く短篇

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　①集に牧録されなかった作品も若干あるらしい。肝しこの最近刊に載せられていないものは作者の側

に於ける何等かの不満を意味するもので，我々は今敢てそれを取上げる必要はないであろう。こk

ではこの「21の短篇」を定本として若干の考察を進めたい。　この短篇集では：各作品は制作年代を毎

視して配列されているが，今それを年代順に並べかえてみるなら亥の如くになる。

1929…丁加E〃o〃んθPα柳；丁加8κ㎝∂1）・α統

1930…∫助ツ；Proo！Po∫づ加6

1935　…　　ノ11）α二y8αη66Z

1936…丁加肋・θη・・励R・・肌；肋伽；抄0伽ブ；AC加脇伽”．工舳「

1937…Tゐθ肋〃06・励；ADブ伽加伽Co1〃炉ツ

1938…五6r033伽B〃gθ

，1939一五工棚・PZκ・・〃カ加”gω舳R・α∂，丁加Cα・θ伽伽Dψ舳

1940…雌η励W棚；λ1伽，Poぴ泌Z加9

1941…炉加〃Gブ・θ尾〃・なGブ。。尾

1948…丁加珊励oグ伽E功1α伽肋〃

1954…丁加B伽”クη；助。6加ZD肋如3；丁加Dθ3炉〃or3

即ち1929年から54年に至る26年の長期に亘り乍ら，その数は甚だ少いといえる。これはグリーン
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が長篇に主力を注ぐ作家であることを物語るであろう。彼は／947年の「↑9の短篇」に次のような覚

書をつけた。

　「1929年から1941年までの間に，時たまに書かれたこれ等の短篇の欠点を私は知りすぎる程如っ

〔いる。短篇小誼は私が本式に練習を積んだことのない骨の折れる形式である。私はこれ等を長篇

作家生活の副産物として提洪するにすきない。」

　以上の言葉は威程短篇には余力しかかけられていないことを示すであろうが，それは　「副産物」

であり乍ら骨の折れる（eXaCting）作晶であったことを物語っている。一篇一篇が彫心鐘骨の結晶下

あって，たとえそれが夫敗作であったとしても，我々はそこに苦心の跡を見ることが出来る。そし

て事実珠玉の短篇と称すべき’ものが幾つかあるのである。

　グリーンの短篇を取扱うにはその制作年代に従って，出來れば書かれた当時の環境，作者の心理

等にまで立入って検討して行くのも一つの方法である。だがこれは短篇をあくまでも長篇の「副産

物」として見ることになろう。ここセは短篇を一つの独立したジャンルと考えて，彼の短篇が長篇

と如何に異るか，長篇に盛りこんだ主題が短篇に於ては如何に現われているか，或は現われていな

いか，短篇にだけ現われた傾向は何か，等を考えてみたい。その際，彼ρ短篇をその内容からみて

6つの項目に分け，制作年代や長篇との関運を考慮しつつ検討をすすめる方法をとった。

（ユ）　神

　グリーンは1926年にローマ⑧ヵソリックに改宗した。　この重要な事実が彼の作品の上に明瞭に姿

を現わすのには若干の時日を要した。それは長篇では10余年後の肋幼肋R06尾（1938）からであ

る。　肝し1926年以霞の彼の描くすべての人間は（彼の最初り短篇は1929年発表）ヵソリノクの神に

つながっている，　　どんな悪覚も，臆病者も，失敗者もすべてグリーンの眼からは神との関連に

於て見られている筈である。この意味に於ては以下にあげた5項目はこの項と対立するものではな

く，実は1この「神」に帰一することも可能である。

　グリー1・がぼっきりと神乃至宗教を取扱った短篇はやっと3篇数えることが出来るにすぎない。

この数が意外に少いということは，実は神D問題が重篇形式に如何に不適当であるかを物語るであ

ろう。然もこの3篇の中正面から神と取組んだものは1篇しかないのである。ます一番時代の早い

五C加脇∫ぴ五介．工舳ブは一読したところでは神の否定の様相を呈している。リーヴァー氏は不

景気の為退茨金までなくし，今や食う為，叉愛する妻の為に働力一ねばならぬ。彼は現在アフリカの

リベリアに来ている。彼に与えられた仕事は，ある商杜の粉砕機を売り出す為にディヴイドソ1・と

いう男（リベリァで金を堀っている）からその機械の証日月書を得ることである。彼は困苦と旅費の

欠乏に悩み乍らも妻にあてて瞳まじりの慶しい手紙をかきつける。併し彼の全運命はとの仕事にか

けられている。若しディヴイドソニ・に逢えなかったらどうしよう。ところがそのディヴイドソンは死

んだという土人の暉もある。彼は思わす析る、「おお，神よ，ディヴイドソンを死なせないで下さい，

唯病気である丈で私が来たことを喜ぶようにさせて下さい」。彼は重い荷物をかつがせ，土人を督励

し乍ら密林の道を辿る。その密林は生長しているのでなく；死んで行きつつあるようなリベリァの密
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林である。ディヴイドソンが来ている形跡は確にあった、だが，悲しい哉，彼は意織を失って瀕死

の床にある。黄熱病だった。彼は黒い物を吐き乍ら冷くなりかかっている。　リ←ヴァー氏のなす事

は唯一つ，ディヴイドソンから証明書を得ることに失敗したと報告するζとだった。併しそれは彼

の人生，妻との生活の崩壊であった。彼は道徳も誠実もすてて一個のアナキストになる。彼はそこ

にあったタイプを使って証明書の偏造を始める。彼はもう何物も怖れなかった。　この偽造文書で金

さえ手に入れたら………。帰路につき乍ら彼の夢は果てしもなく拡って行く。だが悲しいことに，

黄熱病のディヴイドソンを刺した一匹の蚊は叉リーヴァー氏をも刺していた。作者はこうつけカロえ

ている「ディヴイドソンを倒した蚊がリーヴァー氏の躁をかんだことを知って居られる読者諸氏は，

慈悲深い神様が人間の弱さを憐んでリーヴァー氏に3日間の幸福感を与えられたのだ，と后じられる

でしよう。そしてこの話をきいて，若しリーヴァー氏が今あのように嬉々として辿りつつある単調

室虚な森林，何等の精神生活も信することが出来ないあの森林を私が身をもって知って動揺をうけ

ていなかったら，あの慈悲深き全知なる神への私の信仰もさぞ強化されたことでしよう」（大意）

要するに，作者は善良なリーヴァー氏の勝手な祈りをききとどけて3日間の幸福を与えるような神

は一切信じないと云っているのだ。グリーンが身のまわりで万物が死んで行くように見える荒涼た

るリベリァの大自然の彼方に見た神は，ささやかな人間の善とか悪とかを超越した神であった。　こ

の作品は彼のアフリカ紀行の産物であるが，彼が神を間題にした第一声であったといってよい。但

しその神は裏から，云わば逆説的に提起されている。

　これに反して12年後に出た丁加珊材o∫〃z　E功1α伽肋1zは表から肯定的に神の存在を示そうと

する。10才の少年デイヴイドは父の命令で毎日曜，法衣を着てミサを勤めさせられるのが大嫌いだ

った。ところが，彼の小さな町に容貌醜悪で自由思想家と称するパン屋のブラッカーが居て，この

デイヴイドを誘惑し堕落させようとする。そうすることによって彼はカソリックに対して巧妙悪錬

な復讐計画を立てていた。彼は高価な玩具の汽車を使って根気よくデイヴイドを手なすげ，遂に聖

餅を食べすに持ち帰ることを承諾させる。次の日曜月おびえ乍らもデイヴイドは指示された通り聖

餅を持ち帰って寝室におく。その窓辺まで忍んで来たブラッカーの合図の口笛をきいた時，始めて

少年は悟る。　「この寝台の傍においてある物は，何かしら無限の価瞳ある物，それを失えば心の平

和のすべてが失われる物である」と。ブラッヵ一の哀願と脅追からその物を護る場所は一つしかな

かった。彼は急いでそれを口の中に春みこんでしまう。惰然として立去るフラッカ　　　それは悪

魔がその不可避的な敗北の為に泣いている姿であった，と作者は作中人物に語らせている。少年は

威人して司祭となる。ここには1少年時代の堕落が反って神の認識への端緒となった例が語られてい

る。グリーンの「矢われた幼年時代」は人間存在の必然的過程として捉えられるのが普通であるが，

ここでは「失われなかった幼牢時代」という稀な場合が描かれている。これはヵソリック的である

かもしれぬが非グリーン的である。この司祭はこのままで果して「幸橿な男」であろうか？　遣わ

れる者（少年デイヴイド）の追う者（司祭デイヴイド）への転換がこのようにスムーズに行われる

であろうか？　しかしそこまで立入るのは短篇の埼外である。ここに短篇の限界がある。肯同年に

出版された乃6地肋0！加泌肋rの中で，グリーンが同じ事に言及していることは注目に値1
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する。そこでは，6才そこそこの幼女が40日間もボートで漂流し，さんざん苦しんだ揚句死んで行

くことを，神の愛とどラ調和させるかについてスコッビイは悩む。それに対し傍にいた士官が「そ

れは一緒にボートにいた大人達に何かしら考えるべき問題を提供したのだ」という。そして作者D

言葉「それは余りかすかで捕捉し難い説明のヒントのようなものだった」が次に続く。併し，この

説明のヒントは幼女の苦しみと神の愛については何」つ読明していない。この「説明のヒント」と

いう句を表題にして，グリーンは「神の存在」ということを堀り下げて見たかったのであろう。だ

が，所詮短篇はrヒント」しか与えられないのである。

　次に来る助66〃Dz肋5は神というより直接には宗教を問題としている。しかもヵソリックのあ

る面への痛烈な非難である。フェラロ氏は祖父の代からロンドンに住みついて成功した実業家であ

る。彼の妻はジェズイットやドミニヵンの僧を家にひき入れて毎日を最後の一日であるかの如き生活

をしているが，フェラロ氏も又自分の死後の生活に自分なりの救済の道を講じていた。彼は30才前

後のソンダーズ嬢を副秘書に雇って特別庄務を与えていた。それは教会を慶訪して煉獄で過す時日

の赦免（1ndu1gence）を求める仕事だった。彼女はその比事に対して極めて適格の経騒を持つ修遺

尼であった。彼女が来て3年この方，獲得させた赦免日は36，892日にも上っている。フエラロ氏は

或る日偶無にもこの秘書の仕事ぶりをチェックして見ようと思い立つ。そこで彼女の行っている筈

の教会を探したが，そんな教会はどこにも存在していなかった。　ショックを受けたフエラロ氏は自

宅に引返し，今度は彼女が母と暮している筈の家へと出かける。そこで彼の見たものは，若い男に

抱きよせられるソングーズ嬢の姿であった。　この完全な裏切に逢って惰然と帰るフェラロ氏。併し

この打撃から彼は立直る。彼は祈る人の身振りで指を組み合せたが，それは彼にあっては決断を意

味していた。「明日から本当に信頓出来る秘書を探しはじめよう」と彼は考える。　ここには修道院

への直接の調‘刺があるであろうが，人間の持つ信仰心という問題は根強く残っている。我々はこの

短篇の中に，ヵソリック信者としての自分の足下を見ることを忘れぬグリーンの眼を感すべきだろ

う。以上の外に神を扱った作品を強いてあげるならば，少年の可憐な神への願いが叶えられぬ丁加

肋6o∫伽肋仰，死には無意識さえもないという恐怖を描いた丁加＆ω〃1）θ励，魂と肉体の関

係を述べたPブooグp03肋η6があるが，これ等はすべて1929年から30年にかけての初期の作晶であっ

て，神に言及しているというよりむしろ当時の心理主義の影響を受けた習咋であると断じたい。、要

するに「神」は短篇に導入するには余りにも大きく且後雑な問題であって，これは短篇という形式

の限界を如実に物語るものである。

（蟹）裏　　　　切

　グリーンの作品には展々betrayとかtreacheryとかいう語が見出される。又彼の処女作丁尻6

肋〃W脇加は裏切小説といってよい程裏切に滴ちた男の物語である。人間はその本性上人を裏切

るし，又裏切らざるを得ないのである。たとえ裏切らない場含があっても，その人は他の人から裏

　　　　　　　②
切られるのである。裏切こそ人間に与えられた宿命である。肝し人間はこの裏切への認識によって

始めて神に近すくことが出来る。グリーンがその処女作以来陰に陽にこの問題と取組み，遂にτ1κ

sokyu
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　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　③
Po閉rα〃6伽αoブツに於て神への裏切を取扱う最高の文学を生み出したことは前拙稿に於て述

べた。肺し乍らこのように肉体と魂，或は魂と魂の相剋を描いてその帰趨を見きわめることは紙数

の限’ら幻た短篇に於ては不可能事に属する。グリーンの短篇に於ては裏切は当然の事実として投げ

出されているに過ぎない。A　D肋θ加伽Cωη卵に於て「彼女」は一体何故一晩の中に2回の裏

切をしなければならぬのか？　彼女の父はある会杜の係長をしていて，15年後に自分の物になる安

普請の家に手を加えつつ，細々とつつましく暮している。ごうした両親を異邦人（StrangerS）と観

する彼女はよく知りもしない失業青年フレッドに一生を与える為に家出する。フレッドは働こうに

も適当な1職がなく，家から一週10志貰ってぶらぷら遊んでいる失業青年だ。そして彼女に深い愛情

があるわけではなく，唯退屈から逃れる為τ）死の道蓮れとして彼女を選んだにすぎない。扮姑肋0〃

R00尾の少年ピンキイのヴァリエイションである。この作のブレッドも叉，盗んだ車で田舎ヘドライ

ブした後，彼女に心中を担否されて自分一人で自殺を決行する。一方フレッドの申出を拒否してや

っとの思いで逃げ帰った彼女は翌朝父が起きるのに辛じて間に合う。結果的に見ねば乙女心の反抗

心から来る火遊びを描いたことになるわけだ。その点グリーンらしからぬ凡作と云われても仕方が

ないであろう。併し一体何故この未威熟の色の黒い娘は平和な家庭を裏切り，そして次には愛する

男を裏切って逃げ帰らねばならぬか？我女はそこに裏切を人間の宿命とみているグリーンの瞑を感

ぜざるを得改い。この場合には若い二人の間に神は存在しなかった。若し二人がカソリックの洗礼

を受けていたらどうなるか。それを描いて見せたのがこの作の翌年に出た扮ψ玄0〃R06尾である、

従ってこの短篇はその習作乃至副産物とみら抑るべきものであろう。

　1954牢の丁加B伽〃η・は作者の筆も円熟して佳作と云ってよい。最後の裏切という一語がよ

く利いて，読者はある夫妻の長い不幸な結婚生活を雰髭として心に浮べることが出来る。末尾に作

者はこう書いている，“It　seemed　to　hm　that　he　had　betrayed　that　n1ght　the　on1y　woman　he

1oved．”（彼はその夜たった一人の愛する女を裏切ったような気がした）rその夜」とは長年連れ添

たっ妻を久しぶりに歓ばせてやった夜である。たとえそれが遠い音の意識下の女セあったにせよ，

妻を歓ばすことがその音の女への裏切りとなるような結婚生活の様相をこの一文は見事に浮彫にし

ている。丁加肋5舳励R00ηZも又，裏切ること，裏切られることをテーマにしているが，それが

幼年時代に属するものであるから弐の項で検討したい。

（3）失われた幼年時代

　「失われた幼年時代」（1ost　ch11dhood）とは，幼年時代の不幸な経験がその人の一生に影響し，

時には致命的な打撃を与えることを意味している。AEの詩の一句からとったこの語をグリーンは

自分の評諭集の題名にまでつけた。注意すべきことは，このr失われた幼年時代」とはグリーンに

あっては人間の成人過程の段階として解されるのであって，若し幼年時代に傷痕を持たぬ人ありと

すればその人の思想は無知な‘base1ess　opt1m1sm．’となるであろう，ということだ。そしてこの「失

われ’二幼年与代」から立上るには神を必要とする，といづのがグリーンの主張であろう。神なき所

に立互りばない。それは完全な破滅をもたらすことが起り得る。了才の子供が幼年時代に垣間見た
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大人の世界に絶望して，遂に一生を棒にふってしまう事庸を描いたのが「2／の短篇」の冒頭にかか

げられた力作丁加肋3θηZθ械Roo肌である。

　フイリップは両親が按行に出た為，召使のベインズ夫婦と3人丈でとり残される。父母が出発す

るや否やフイリップは生き始めた（beganto1ive）。父に従ってアフリヵの沿岸地方で黒人を40人

も使っていたベインズは1男の中の男に見えたし，そのベインズが自分を子供扱いにせす対等の大人

として扱ってくれるのが嬉しかった。　フイリップは「これこそ人生だ」と思う。併しその期待も室

しく，彼は直ぐ大人の持つ秘密にまきこまれてしまう。ベインズは若い愛人に逢っているところを

ブイリップに見付けられて，紬君に織っていてくれと頼む。彼は承知するが，併しこの秘密は既に

彼を大人の晴黒面にまきこんでしまった。しかも彼はこの秘密を思わぬごとから紬君に曝露して，

ベインズの信頓を裏切ることになる。フイリップの折襟から菓子の一片をつまみ上けて，間食をし

ましたね，という紬君に「あの人達がくれたんだ」（They　gave　it　me．）とフイリップは抗議して

口走ってしまう。これは彼の思わぬ無意識的な裏切であったが，これは彼を次の意識的な裏切へと

否応なく遺いこんで行く。今度は夫の秘密を知ったベインズの紬君が彼を秘密にまきこもうとする。

彼女は高価な玩具を餌にして，自分がみんな知っていることを夫に云ってくれるな，とフイリッ

プに頼む。彼はこの依頼を承諾しないが，彼女への，否大人全体への不信と憎悪が次第に頭を濠げ

る。そしてその翌晩に起ったベインズとその愛人対紬君の喧嘩，そして紬君の投身自殺はフイリ

ップの大人の世界への期待を完全に糊砕してしまう。ベイシズは自分を裏切った，決して納君を恐

れぬ男一匹でもなけねば，秘密を持たぬ立派な人問でもない，従ってどうして自分が彼を裏切って

いけ：ない理由があろうか。これが幼いフイリップの論理である。彼はベイソズの無言の懇願を無視

して，警官の前で一切をぶちまける。This　is1ifeで始った期待は今やThis　was1ifeという絶望に

変り果てた。その後彼は一切の大人との交渉を断念し，利己主義者として自分の殻の中にとぢこも

り，60年の生涯を無為の中に終ったのである。

　このように「失われた幼年時代」がその人の一生に：猛威をふるうとすれば，丁加肋∂0〆伽

Pα卿の申の生き残った双子の兄，9才のピーターや，1助ツの中で母の寝息をうかがって煙草を

吸いに階下に降りて偶然にも，逮捕されて行く父の姿を見た少年チャーリーの行手にはどのような

未来が待っているのであろうか？

　幼年時代を扱って異色があるのは丁加伽10・6材である。街の女を件って主人公は霧深い故郷の

町を訪れる。そこで発見したものは，自分が30年前の7才の時にかいた美しい熱烈な恋文である筈

のものが，実ば未熟な媛画にすぎなかった，という話である。しかし，と主人公は反省する。「私は

あの時，独特な美しい意味をもった何かを描いていると信じていた。あの絵が埠狼に見えるのは30

年という人生を送った後だからに過ぎない」と。幼牢時代は大人の考えるような無邪気なものでは

ないが，それはやはり無邪気であることには変りはないのだ。この作品にはr失われた」幼年時代

が姿を現わさないかに見えるが，そうではない。必然的な別離が始めから予想され，決して満され

ることなき幼年時代の恋の傷痕は今，37才にもなって売春婦をつれて故郷を訪れる男の姿となって

現われているのであ，る・　このうらぶれた男が懐旧の念にかられ乍ら，霧の囲舎町をうろつき，遂に
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上のような発見をするというこの物語は：短篇として絶妙の佳品であるといってよい。

（4）恐　　　　怖

　グリーンは遣想記乃θ五〇並C〃6加o6の中で，既に10才にしてK加98oZo伽o〃’3M脇の中の

妖娑ガグールの恐ろしい姿に魅せられたこと，叉学校では悪魔の化身のようなヵ一夕一という男に

いじ・め抜かれたことを述べている。彼にとってこの世の悪が与える恐怖こそ幼時からの固執観念で

あった・前に言及した最初期の作品丁加肋6o∫加肋卿と乃θ＆60〃6D伽洗が二つ共恐怖

をテーマにしたものであることは決して偶然ではない。恐怖は臆病を予想する。この臆病によって

次々と裏切を重ねて行く男を扱ったのが処女長篇小説丁加脇〃W肋加であった。他に恐怖を扱

った短篇としてA　Dαツ3ωθ6とAム捌6P1鮒0〃伽朋g伽ブθR0α6がある。前者は「私」

即ちロビンソンなる人物の独白体でかかれている。ロビンソンは名前も分らぬ男をつけて歩く。そ

して必要とあらば殺そうと思っている。相手が持っている何かが欲しいのだが，それが句であるか

も，又何故自分がそれを欲しがるかも解らぬ。その解らないということが彼の恐席となる。相手が

飛行機にのって一日節約した為遂に殺す機会を逸するが，その節約した一日が最後には自分が苦し

んだように，その男の絶望の目となれかし，とロビンソンは析る。ここには恐怖と絶望と憎悪があ

る・何かを求めて得られぬ苦しみが散丈詩風にうたわれているが，小説としては失敗であろう。

　後者も又，恐怖と憎悪を扱う。夏の雨の中をクレイヴンは自分の肉体を憎むもののように引きす

って歩く。彼の夢に3度現われた光景は，地下にあって決して腐敗しないで復活を待っている死体

の群だった・彼は厭うべき自分の肉体がそのまま復活するという考に堪えられない。彼は場末の映

画簿に入って行くが1そこで奇妙な小男に隣に坐られる。彼はその男の訳の解らぬ独白をきき乍ら，

それと比べて自分はまだ正気なんだと安心する。肝しそれも東の間，そそくさと出て行った隣の小

男が実はその日惨殺された人間だったことが判る。「俺は正気だ，気狂いにはならない，ならない」

と叫ぶ彼の周囲に人が集り，やがて警官がやって来る。1930年代に出た以上の二作は極度に心理主

義的作晶であるが，成功作1とは考えられない。グリーンの中に肯HuxleyやJoycらの影響が残っ

ていると見てよいであろう。何故なら年代が進むと共にグリーンは本来のstory－te11erへと脱皮し

て行くからである。

（5）滑　　稽　　味

　便宜上この項目の下にhulmourousなもの，com1cなものsat1ncなものを含めて考えて見ること

にする。グリーンの短篇には滑稽味を基調とするものが幾つかあって，それが彼の長篇と異る一特

色となっている。が彼はそうした短篇に於て果して成助しているでめろうか？　A1as，Poor　lMa1mg

はユーモァを狙った典型的なものである。メイリングはある会杜の秘書という現在の地位以上のも

のを望まぬ善良な男であるが，彼は腹鳴という奇病にかかっている。彼の胃は不思議にも晋をきき

覚える耳を持っていて，ぞの音を食事後思いがけない時に発するのである。その現場に立合ったこ

とのない医師達は消化不良といって片付けてしまう。肝し彼の腹は会に出ればとんでもない音楽の

sokyu

sokyu
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一節を奏したり，会議の最中にタイプの音を出したりする。途々9月3日の開戦記念日に彼は大矢

敗をすることになる。独軍の大室襲が予想されるこの日会杜の重要会議が開かれたが，杜長の演説

最中にメイリングの腹は室襲警報を捻り出した。警き慌てて書類をかかえて地下室にとびこむ重役

蓮。それを捉えて，間違いです，私のおなかの故です，とどうして云えよう。彼は誰でもがするで

あろうことをした。即ち，彼も後から地下室に降りて，今度は警報解除のサイレンを腹が出してく

れるのを待った。併：し彼の希望は室しく，遂に会議は12時間も中断されたのである。この日以後彼

はふっつりと姿を消した。恐らく傷心の身を何処か地方へ運んでそこで死んで行くであろう。と語

り手は註している、ここには何かお加話にでも出て来そうな牧歌的なユーモァさえ感じられる。そ

して作者の筆は円熟して巧妙である。肝しこのユーモァの中に何かぼのぼのとしたものを少しでも

感する人があるであろうか？異常な運命に弄ばれる人問の姿が描かれ，何処にも救いはない。その

点グリーン的であるとは云えようが，作品のムードとはおよそチグハグなものを感じさせられる。

恐らく戦時下にあるグリーンの筆のすさびに過ぎないであろうが，作晶としては失敗である。丁加

D肋伽鮒5にもユーモラスな所が隆所にうかがわれる。爆撃をうけた廃壇に臨時の駐車場が出来，

その傍に01d　M11seryと呼ばれるトマスの家が一軒傾きかけて立っている。この家が少年9angに

よって破壌しつくされるという話である。何故この家が破壊されるに至ったかの理由は色々ある。

悪童共の遊び場所の近くにあったこと，ある巳トマスが彼等にチョコレrトをやったところ，それ

を自分の家に悪いことをしないようにする為の賄路と解されたこと，新参者丁が大将のブラッキー

にとって代る絶好の機会となったこと，又ブラッキーがこの壮挙によって薪聞にかき立てられ，彼

等一味の名声を高めようとしたこと，最後に，作者は書いていないが，戦争のなし得なかったこと

を自分達め手で完成しようとする意志が暗々裡に彼等に働いていると考えら机る。　とに角このギャ

ングー味は今や総大将となった15才のTの指庫下にトマスの留守を狙って営々とSatanのように破

壌作業にとりかかる。彼等は内部から「林檎の虫のように」侵蝕して行く方法をとる。途中で9才

のマイクが昼食に家に帰ったり，教会に行って遅くなると云い出して，Tが当然の事として許す所

をよんで我々はこの作業の性質が解って来る。彼等には家の持主への憎悪は金くない。興味のある

のは唯破壌丈だ。　「破壌は結局一種の創造である」と作者は1書いている。3日目の朝，駐車場へ車

をとりに来た蓮転士は自分の貨物車と家がロープが結ばれていることを知らすに車をひき出す。轟

然たる大音響と煉瓦の飛散，破壌は一瞬にして完蔵する。便所にとじこめられていたトマス老人を

助け出してやり，煉瓦の山と化した彼の家の廃壇を見た時，運転士は腹を抱えて笑い出す。　「あん

たには悪いが，でも滑稽じゃないか」と。彼の咲笑は，人間性が見事な破壌という「創造」に送る

拍手では：ある麦いか？このようにユーモラスな筆につられて読んで来た読者は1，最後にはっとして

立止らざるを得ないのがグリーンの短篇である。

　五㈹53加3〃g6も一見comicで，時にはfarcica1な相貌を呈する。アメリカとメキシコの国

境リオ・グランデ河をはさんで二つの町がある。　そのメキシコ側の町のホテノレにキャロウェイ氏が

泊っている。彼は英国人だが，会杜を破産させその金を持ってここに逃亡中である。町の人々は彼

を百万弗男と呼んでその事情を知っているが，本人は一同その事に気が付かない、スペイン語が全
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然解らないからだ。彼は英国産セッターまがいの雑種犬を飼っているが，それは故国を思い出させ

る唯一の物であったからだ。そして正にその理由で逆に一日に一回この犬を蹴とばす癖を持ってい

た。　この町へこの男を探しに二人の刑事が派遣されて来る。　蹄し彼等のもっている古写真は今で

は口髭を生やし，ひどく老げているキャロウェイ氏とは大変違っている、そこで彼等三人が伸良く

公園のベンチに坐って，それを町の人々が固唾を呑んで見物するという笑劇が起る。遼々刑事達も

気が付くが，キャロウェイ氏の金をばらまいての異面工作の為亡命者引渡命令が手に入らない。と

ころがキャロウェイ氏は妙な事で刑事達に復讐される。彼は多分盗まれた犬を探しにであろう，ア

メリヵ側に渡ったが，そこで彼の犬をさけようとした刑事達の車に誤ってひき殺されてしまう。彼

は息をひきとる前に片手をあげ，そしてそれを犬の首の上におろした。　この動作は愛撫を意味した

であろうか，それとも打とうとする身振りであったろうか。刑事達は前者をとり，「私」なる語り

手は後者と解した。いすれにしても彼は「故郷の野原や溝や地平線に一番近いもの」である犬に最

後の身振りをして死んだのだ。作者は末尾にこう書いている。「それは可笑しく又憐れであった。

だが可笑しさはこの男が死んだからといって減るわけではなかった。死は喜劇を悲劇に変えはしな

い・そしてあの最震の身振りが愛情を示したものであるなら，それは人間の自已歎脇の能力，即ち絶

望よりもっともっと恐ろしい根拠なき楽天主義の例をここでも一つ示したもめにすぎないと思う」

と我々は人間最霞の愛情の身振りを「自己欺繍」で「根拠なき楽天主義」とみるグリーンの眼に一，

又その思想に注目しなければならぬ。

　戦争中に書かれた　W加ηG倣是ハ伽おG脇尾は楡快な喜劇である。フエニック氏は大学が軍に

接収されているのを利用して姪のエリザヘス等と共謀しSt　Ambrose’s　Co11ege，Oxfordというい

かさ手学校を作って通信教授を始める。　ここに応募して来たのがLord　Driverでその息子のフレ

ッドを入学させようというのだ。　ところが，Lord　Driyerもさる者，Lordとは貴挨り意でなく只

の名前に過きす，その巨子たるやボースタル感化院に収容されている顔に創痕1のある若者である。

肺し通后教育という吐追みのお蔭で両詐歎師はお互に相手を巧く脇していると思いこんでいる。間

もなく「学長」と「貴剣は昏々その姪と息子を何とかして結びつけようと努力するようになる。

フレッドの卒業証書授与の日，若い二人は始めて顔を合せるが，そこで為互のインチキを打明ける

と同時に意気投合してしまう。ここから又新しい詐欺が始る。即ち二人はその父と叔父が二人を結

婚させたがっているのを利用して，最大限に金を絞りとって結婚しようとする。彼等のなしている

事は悪であるかもしれぬ。肝しこの戦争下で行われる悪と較べて何と小さな悪であることか。グリ

ーンはここで悪という不楡快なものから見事に喜劇を蔵立させている。　この歎脇の上に咲いた結婚

が意外に健棄で明朗に見えるのは何故であろうか？それは人間杜会を一切悪と断じた時，より小さ

な悪が一種の善に以た効果を与えるからであろう。

　グリーンが助θぬZ　D1励θ3でカソリックの一面を言風刺したことは前に触れた。〃づZ66も叉仔紬

に検討する時種の菰刺であることが判る。往年のg1go1oであって今は一文なしの50才のチャル

フォ1■ト氏が，態々記念祭の時期の後を選んでピカデリーに出て，そこでエイミイと称する中年の

女に逢い何もかも見すかされて，慰められ励まされるという語。　この作品の重点はチャルブォント
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氏ではなくエィミィにあるであろう。彼女は記念祭を利用して暖味屋を経営し5千酵も儲けた腕の

よい女である。おまけに，街の女を一個赤に集めることにより「街を掃除」し，お国の為につくし

たと自慢サる女である。彼女は8〃ψ肋R00尾のアイグのヴァリェイションである。今にもアイダ

のような宗教観を口に出しそうな女である。ここには「根拠なき楽天主義」をいだき一，神の対蹴点

に立つ人々が描かれている。

　弐に丁加C倣∫oブ伽Dψ1π6を菰刺と断するのは，それが人間D手で行う裁判が如何にいい

加滅なもz）であるかを示唆しているからである。殺人の被疑者は血走った出目をした頑丈な男で，

彼が犯行の家から出て行くところを見た証人は4人もいる。彼の有罪は疑う余地がない程であるが，

それが無事釈放されることになる。被告測弁護士が被疑者と双子で，全く同じ容貌，眼装をしてい

る男を法廷に立たせたからである。この異常な裁判の目ぼ異常な結末を見た，と作者は云う。双子

の一人が裁判所を出た後バスにひき殺されてしまうからだ。天罰？　しかし死んだのは果して殺人

を犯した方であろうか，と作者は暖味につけ加えている。双子の使用はグリーンの得意とする所で

あるが，ここでは余りに巧妙すぎて現実性に乏しv・。だが人間の行なう裁判への不信という間題は

依然として後に残る。

（6）黒　と　灰　色

　今まで一度も言及しないで残された作晶扮o伽rと雌〃oヵWoブ尾をこの項目に入れたいと思

うρグリーンは丁加工03τC〃肋oo3の中で「人問性は黒と白ではなくて，黒と灰色である」と述

べているが，これ程端的に彼の人間観を現わす言葉ぼない。　この世には悪人と善人とがいるのでな

く，悪人と半悪人がいる丈である。この世では善は実現されす，それは神の彼岸にのみ存在するの

であり，ヵラマーゾフのアリョーシャの如き人物はグリーンの想像を絶するものであろう。若し善

人とか，敬慶な人とかいってもてぼやされる人間ありとすれば，それはグリーンに依って，人間性

に無知な偏善者で「根拠なき楽天主義」者と極めつりられるであろう。かくしてグリーンの描く人

間は悉く黒乃至茨色に塗りつぶされていて何処にも救いはない。否，唯一つ，神を指向することに

よって脱出の道があるのみである。筆者がこの小論で仮に分けた6つの項目も実はすべて「神」の

間題に帰一出来る，と前に述べたのもこの意味に於てであった。

　さてBブ0伽rはパリーに於ける共産党の暴動の一挿話とでも云うべきであろうか？　あるカフェ

ーの寧主は最初共産党員達，次いで警官隊にふみこまれるが何れにも反援を感する。併し最後に捕

虜牧容所からやっと逃げ出して来たが，姉にも去られて死んでいったドイツの若い男を前にして何

物かにめざめる，という話である。作者の意図ははっきりしないが，要するに神なき人々の群が描

き出されている。

　泌〃励Wor尾は戦時下の英国の「宣伝省」に働く人々にスポットライトを当てている。恐らく

グリーンの関係した情報省の経験を語るものであろう。そこの機能は殆んど麻庫し，仕事は唯時間

つぷしの手段となっている、そして会議は延々として続いて結論は出ない。暗濃とした口1・ドンの

戦事下の官庁風景である。多分当時の作者のムードを語る作品であろう。
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　以上，グリーンの短篇を一通り検討して来た。その結諭として我々は，短篇は長篇制作の「副産

物」である，という彼の言葉を額面通り受取ってよいと思う。特に，長篇で述べ切れなかった問題

を短篇で考冬てみようとする　丁加珊励o！伽E功Z舳肋oη，長篇の一部のヴァリェイションと見

られる肋づ1θ6，A　D伽θ加伽Co閉卵等にその感が深い。併し短篇には短篇の特色と限界が存

在する。グリーンも当然この事を意識していて色々工夫をこらしているのが感じられる。何等かの

喜劇的ムードで一貫しようとした作品はその一例であろう。この場合にぼ喜劇精神とグリー1・の持

つ人間観とが本来相容れないものである為，A1α3，Pogブハ”加g’やAぴ033伽Bブ”g6のようにチ

グハグな失敗作となることもある。滑稽味が成功するのは　W万θ〃G倣尾ハ伽なG脇尾のように何’

等かの意味の救いがある場合か，或は助6ぬZ1）z励θ3のように言風刺で終始する場合である。短篇の

成否は主としてその短さを如何に利用するかにかかっている。作者の懐く信仰なり主張なりを説く

のは短1篇つ任務では1ない。作者はその片鱗をうかがわせればよい。　この意味に於て丁加肋3舳θ励

ブoo肌は力咋であり乍ら佳作ヒは云い難い。叉，丁加C脇！脈加Dψ舳は短篇の限界を意識し

すぎて人工的になった。　まして作者の主観によって黒く塗りつぶされた丈で終る心理風景（例五

Dαy8〃θ6）や人生挿話（例扮0伽r）は短篇小説としても読者を満足させるものではないだろ

う。グリー二・の人間観，世界観に知識と理解をもつ読者にとって興味ある作晶は勿論幾つもあるで

あろうが，若しそうした前提がない場合に彼の短篇が成功するのは，彼の信仰，主張が背僕にかく

れて澤然とした人生のYistaを与えてくれる時である。即ち，〃づZκ，丁加乃〃z06θ励，Tん63Z惚

〃肌等である。

註①例えぱTheStrandMagaz1ne誌に掲載された丁加N榊∫〃z肋ψ∫尻はどの短篇集にも収録さ

　　れていない。（cf　John　Atk1ns　G湖乃〃πG惚7κ，P153）

　②グリーン自身に次の言葉がある。

　　This　then　is　the　destiny　that　not　on1y　the　young　women　a伍ont－you皿ust　betray　or，more

　　｛ortmate1y　perhaps，you　must　be　betrayed　（Graham　Greene　T加Pα勿α砿ψαLα勿）

　③『グリーンに於ける「裏切」』（島根農科大学研究報告第9号B）


