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G．Greene’s‘Enterta1mユents’

　G　Greene（1904一　　）の小説にはNo▽e1（本格小説，以下Nと略す）の外にEntertamment（娯

楽物，以下Eと略す）と銘打たれた作品があることは周知の通りである。従釆この区別はさほど重要で

はない，何故なら彼のNの申にも娯楽的要素が充分含まれているし，その反面Eも決して調子を落した

ものでなく，彼の世界観，人生観が織りこまれているからだ，というのが日本では定説のようになって

いる。これは　般読者の側からいえば一応うなずける意見である。作者がその作品に何と名付けようと

も，作品そのものが面白ければ満足できるからである。否，グリーンの場合には逆に彼のEこそ彼の小

説の真髄をなす作品だと主張する者がファンの申にはあるであろう。しかしながら少し詳しく彼の作品

を検討して見ようとするならば，当然「一体何故グリーンはEとNを区別したか」，「その区別はどこに

おかれているか」，「そもそも彼は何故Eを書くであろうか」といった問題が浮び上って来る。本稿はこ

うした問題を申心として若干の考察を試みようとするものである。それは同時にクリーン文学の本質に

触れることにもなるであろう。

　最近相ついでグリーンの研究書が刊行されるが，筆者の嘱目したもの5冊はすべてEをとりあげ，こ

のEとNの差異を大なり小なり問題としている。そしてそこに2通りの見解が大別されるようである。

即ち，NとEの区別を無用として敢てこれを無視せんとするグループ（I）と，グリーンの指定をそのま

ま受けいれてそこに何等かの差異を見出さんとするグループ（皿）とである。

　（I）のグループ

　　（a）　John　Atkins　l　G閉んα刎Grθθ惚（London，1957）

　　（b）　David　Pryce■ones：G〃んα刎G7κ惚（Ed．inburgh　and　London，1963）

　　（c）　Ph111p　Stratford．　Fα肋α〃6Fκれo〃（U’n1v－of　Notre　Dame　Press，1964）

　（皿）のグループ

　　（d・）　Franc1s　L　Kunke1　Tんθムα妙r吻挽刎θWψ30∫Grα肋刎G陀舳θ（New　York，1959）

　　（e）　A．A－DeVitis：G〃加刎Gκθ惚（New　York，1964）

※　外国語研究室
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　まず（I）のグループで代表的なものは（a）であって，Atkin・は次のように述べている。

　『彼（クリーン）は自分のf・・t1onをNo∀・1（s・r・ou・wo・ks直面目な作品）とEnterta1nment（Pot－

boi1ers金もうけ作品）に区別することを依然として続けて来ている。しかしそんな区別が役に立つか

疑わしいものだ．彼の比較的重要な作品Br昭伽oηRoc尾は元々n0Ye1であったが，アメリカではEnt・r－

tammentと銘うって発行され，英国でもペンギン叢書の一冊としてその名で再発行されている。しか

し規格版にのせられたNOYe1sのリストでは再びその中に数えられている。　Tんθ9肋左A刎θブづoα〃．は

それに先行する数々の小説に見出される完結感（wboleness）を欠いでいるが，no∀e1の範囲壽に入れら

れている。グリーンが自分のfictionに「娯楽物」などと銘うつのは馬鹿なことである。こういうやり

方は，作家の精神の本質的産物は表面上の軽重はどうであろうと，実際上不可分離なものであるべき筈

なのに，読者にお説教してその反応を抑制しようとする試みの臭いがする。ここでも叉，人から知的作

家と考えられたいと思うクリーンの物ほしそうな願望が自分の無能感と結びついて顔を覗かせている。

腕励o〃Z　Tr伽　（彼のE）はそれに続く本格小説挑α肋材Zψθ”よりも一層センセイショナルで

あるとはいえず，叉その必理的堀り下げが後者と比べて野心的なところを欠ぐわけでもない。実はグリ

ーンがある方法でのみ巧く書ける作家だということである。そしてこの作品肋励0Z4Z　T閉加は彼が自

らの文体を見出した最初の小説である。彼は自分の小説のあるものを他と比べてわざと「大衆的」にし

てあると見せかけることによって，実は彼の他の小説がその「あるもの」と比べてむしろ固くなりすぎ

た（stramed）ものたということを自認しているのた』（p30）

　Atkinsの意見は作家らしい洞察もあるが余りに極端ではあるまいか。NとEの区別は彼のいうよう

に「完結感」とか「センセイショナル」とか「心理的堀り下げ」によって決るものではあるまい。（b）

のPryce－Jone・はもっと穏健である。彼はグリーンのEに共通する宗教性の欠除を認めながらも，「初

期の非宗教的小説A　G㈱力r醐θ，τ加Coψゐ〃加1Ag励，丁加〃沁炉ツo！F鮒を娯楽物とい

う総称の下に一括するのは誤称である。これ等の作品はそれ以上のものである．即ち，自已の文学的セ

ンスによって自已にふさわしい形式を作り上げる作家が，誰も試みたことのない媒体を通して杜会風景

を描いて見せたものである」　（P．76）と述べている。（c）のStratfordはグリーンとモーリァックを

比較した同書に於て「グリーンは自分の小説のあるものをミ娯楽物、と呼び，その語によりミ使命を持

た臥書物を意味させたけれど，だからといって一貫して高いレベルを維持している彼の芸碕的意図の

まじめさを過小に評価することは誤である。……彼の書くものが小説であろうと娯楽物であろうと，彼

の目的は常に’真実をできるだけ率直に提出すること、であった．　」（p125）

　以上に反して，　（皿）のクループはクリーンの区別を率直に受けいれようとするものだ。Kunke1は

（d）の全頁の弘以上をさいて娯楽物を詳細に論じている。そしてNとEとの相違も指摘され傾聴すべ

き点が多いが，彼は主として作申人物の比較，類似の考証，及びその文学的系譜を作ることに力を注い

でいる。最後にDeV・t1・はEが次に来るNの習作（pre1mnary　study）の意味があることを提言した

所に新味がある。筆者もグリーンのEが一定の間隔をおいて執筆されていることに興味をいだいてい

るが，その理由の一つは確かにDeVitisのいう通りであろう。例えばRaven（A　G吻力r8α1θ）は

Pmk1e（B〃g肋o〃R06尾）の，Rowe（TゐθM刎3炉ツザF〃ブ）はScob1e（丁加H刎れo！肋θ肋娩ブ）
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の原型と考えることができるからである。Deyitisは叉，Nは人間の堕落を取扱うが，Eは神との関係

でなく，人間との関係にある人間を描く，と云っている。（pp．53－54）　これは余り漢然としすぎてい

て，．Nの説明にはなるかもしれないが，Eについては殆んど何も云わないに等しい。前述のように（皿）

のグループはEとNを区別して，Eに何等かの独立した特色を持たせ去うとするものであるが，Eのす

べてに共通する特色をあげようとすると何処か無理な所を生じて来る。それには理由がないわけではな

い。グリーンにはLo鮒丁α尾θ5AZZ，0鮒吻〃加H加α伽という彼らしからぬEがあるからである。

この為Kunke1は「Lo鮒丁α尾θ∫AZZは他のEと全く違っているので独立して取扱う価値がある」（P

92）と白状せざるを得ないし，DeVitisは「工o鮒丁α尾ω〃Zと0脈ル伽〃加Hα伽伽は共に1igbt－

h・artedでeasygomgであるが，やはりすくれた作品である。何故ならクリーンは卓越した名工であ

るから」　（p．68）とかえり見て他を云うような結論をこの二作に下さざるを得ない。

　英米に於てもNとEの区別に関して二つの見方があることは以上の通りである。我々は自已の文学論

を述べるのでない限り，　（I）のクループに従うことは到底不可能である、何故なら作者が26年にわた

って呼んで来たEという名を無視したり，それに向って「誤称」だといって抗議してもはじまらないか

らである。我々は作者の与えた名称に従ってその意図を探らねぱならない。その睡，（皿）のグループに

従ってEの全体を特色ずけようとするのは賢明でない。筆者はグリーンのEを前期と後期に分けて考え

ようとする者たが，その問題に入る前に我々は先ずEの全体を概観しなけねばならぬ。

　グリーンのEはハイネマン社の規格本のリストに依れば次のようになっている。その数はNの9に対

してEの7である．丁加肋ZZ伽肋Zは映画化される前の短篇丁加肋榊吻カR00刎と全く同じであるの

で，ここでは省く．

ll1鴛∵鴛楓　　／皿

1㍑㌶㌶（ガ削期

111㌫xぷ鴬）　／後期
（7）。泌ブ脇”づ、肋、、伽（1958）／

　筆者がEを分けて目u期4，後期3としたのは大胆に見えるかもしれぬが決してそうでない。我々が常

に警戒しなけねばならないことは，グリーンがある時点に於て云ったことを，他のずっと離れた時点の

作品にあてはめようとする方法である。グリーンは処女作丁加肱〃W桃加以後，Nに於ても次第に

変貌を見せて釆ていると同様に，いやそれにもましてEに於ては第一作肋励o”Trα伽以後Eに対

する考え方なり意欲なりに変化があるのである。特に上記の前期から後期への変化は変化というより転

向といった方がふさわしい．彼は1943年で彼の独自なEの創作をやめてしまったと云ってよい．従って

彼が丁伽θ61）Zαツ3（1961）の序文で「n0Ye1をかく苦労は作者をうつ病にかからせて何年間もとじこめ

ておくからたまらない。そこで私はいつも‘Enterta1nm－ents’を書いて息抜きをして来た　　何故ならメ

sokyu

sokyu

sokyu
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ロドラマは笑劇と同様，躁病的ムードの現われであるからだ」と云ったからとて，この言葉を前期の一E

に全面的にあてはめることはできないであろう。これは後期Eに最もよく適合すると考えるべきであ

る、

　さてグリーンは（1）腕励0”Tブα加からEを書き始めたが，この作と処女作の間に二つの〃0η6Zが

廃棄されていることは，少く共この作により作者が自己を満足させる一つの書き方を得たことを物語っ

ている。それはNの色彩を濃厚にもち，世の常の娯楽物とは全く異る観を呈する．ここではオステンド

からスタンブールに達する国際列軍内に端を発する人生模様が鎮味深く多彩に語られるが，重点はツイ

ンナーという革命家におかれている．彼は革命に失敗し遂に途申の駅近くで客死するが，その失敗の原

因は彼が余り誠実すぎたからであった。この作では逆に不誠実な者や不正な者が栄え，無神論者が成功

する。強盗でさえも世に正義の行なわれないことを嘆くのである。ここには安易な正義や道徳はない．

神の眼から見れば，正邪はどうでもよく善悪のみが間題だからであろ．う。これにEと敢て命名する作者

に疑間の眼が向けられるのは一応当然である．事実，この作品をNと劃する一線は，様々な事件と事件

との間に内的必然性がない（これは決定的な欠点である）ということのみである，といってよい。作者

の巧妙な話術によってその欠点がカバーされ，読者をひっぱって行く。（2）A　G舳力r8αZθは殺し屋

レイウンを重視する。彼は大臣を殺した謝礼金に盗金をつかまされたばかりに追われる身となる。そし

て一生に一度他人を信頼した為に破滅して行くのである。ストーリイは非常に偶然が多く興味本位であ

る点に於てEの名に背かないが，アンの無意識的な裏切りとレイヴンの一生をcommc1ngに描くこと

によって，作者の主張する人間の裏切りの必然性と，破滅的な幼年時代の影響がよく現われている。我

々はレイヴンを誠実と呼ぷことはできないが，しかし悲惨な幼年時代の思い出と，もって生れた兎腎と

にさいなまれる幸福を知らぬ彼の一生を不誠実と呼ぷことはできない。彼は彼なりに自已の結論に誠実

であったのではあるまいか。炊の（3）丁加0oψゐ〃肋ZAgθ肋は内乱にあけくれする国から送られで来

た密使のDを描く．Dは誠実な男で18年前の遊学の地ロンドンに石炭買付の為やって来る。しかし彼の

使命は見事に失敗する。そして失敗したことによりそこに道が開ける。最後にはローズという愛人まで

獲得する。しかしここでも叉，誠実の為失敗するというテーマが語られてグリーンのEを特色ずけてい

る。前期の最終作品（4）丁加”㈱炉ツげFωブはp1tyの為妻を安楽死させ，精神的に破滅しそう

になったロウが遂にアンナという恋人を得て立直る，という結末をもつ。乃θ肋α竹0∫伽Mα娩ブ

（N）のスコッビイがp1tyの為自滅するのとの違いである。ロウが如何に暗くクリーン色に彩られよ

うとも，その立直りの原因がアンナという女性にある所も叉Eと名付けられる所以である．

　さてこれより7年後に出版された（5）丁加丁脇6脇〃はどうであろうか。これは以上4作と執筆

の動機が全く異るのである．作者の序文によれば「この作は読んで貰う為でなく見て貰う為にかかれ

た」ものであり，・あくまでもシナリオの台本に過ぎぬ。映画化はキャロノレ・リードとの協力になるもの

で「我々は人を楽しませ，ちょっぴりおどかし，笑わせることを望んだ」と序言でグリニンは言明して

いる。この作をEと呼ぶのは止むを得ないかもしれぬが，これ以前のEと並べて同日に論ずることは絶

対さけねばならない。ここには日頃のグリーンと違うグリ。一ンがいて読者へのサ∴ビスにこれ努めてい

る感がある、マーティンズは子供時代の英雄崇拝の的であったハリイの招きに応じて，四ケ国により分
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割占領されているウイーンにやって来る。しかし着いた時は既にハリイは交通事故で死んでいてその葬

式に立合うことになる。その後マーティンズはこのペニシリンの闇をしていたというハリイの死因に不

審を持つようになり，聞きこみをして歩く申に，遂に警察の調書に現われていない第三の男が事故現場

にいたことを確かめる、そしてこの第三の男こそ実は死んだ筈のハリ・イその人であり，今はウイーンの

ソ連地区にかくれていることを知る。．マーティンズは人を殺して何とも思わぬハリイの残忍な生き方を

知るに及んで，はっきり彼と対決の覚悟をきめる。彼は警察と協カしてハリイを呼び出す囮となり，最

後のウイーンの地下水路の大捕物に導く。マーティンズはハリイを射殺し，おまけにハリイの愛人アン

ナと結ばれる。尤もアンナと手を組んで立去る結末はサービス過剰で反ってシニカルである為，リード

によって削られたのであるが。以上の筋によっても解るように，ここには以前のEに見られなかった変

化が起っていることに我々は気付く、即ち，今までの主人公ツインナー，レィヴン，D，ロウはすべて

法に追われる境遇にあったが，マーティンズは逆に法と手を組んでハリイを追いつめ，悪を滅すのであ

る．しかもハリイの悪を説明する不幸な幼年時代もない。全く常識的な正，不正が描かれてグリーン

文学の面影はないと云っても遇言ではない。次の（6）工o鮒丁α是65”1も叉映画用に書かれ丘1v011ty

（気まぐれ）と作者が呼ぷものである，「機械にも原罪がある」と主人公に云わせるあたりにも，作者

のfrivo工ousなムードが現われている、バートラムは15才も下のケアリイと恋愛し，モンテ・カルロで

結婚式をあげるが，それに杜長やルーレット遊びが絡んで読者を一喜一憂させるところにこの笑劇の本

領がある。叉，富を求め賭を愛する男性と，Poor　and　bapPyを好みひたすら愛に生きたいと願う女心

が対照されて，これも一つのテーマであろう。しかし結末近くになって起る夫婦間のどたばた騒きは通

俗平凡，ほとんど読むにたえない。この作g申にグリーンらしい特色を求めるとするならば，成功の後

に失敗が訪れ，失敗の後に成功乃至幸福が来るという彼の持論がよく現われていること（但し，幸福な

結末に少しも不幸の影がさしていないことは注目してよい）と，作申の女主人公が失敗者にのみやさし

いという，すべてのEに共通な特徴をもつこと位である。（7）0〃肋〃加H卿〃zαは以上二作の申

繍と異り長編であり，専ら読む為にかかれたEである。、しかしこの作を他とはっきり区別するものは，

それが作者の自称する空想談（f・iry弍tory）であることだ．ワーモルドはハバナで真空掃除器の代理店

を経営する英人であるが，商売は不振である。彼は美しい妻君に逃げられ，一人娘のミリイを養育する

ことに准一の慰めを見出している・この娘可愛さから彼は金儲けの手段とレていやいやながら英国の諜

報活動にまきこまれる。しかし彼にはスパイを務める才覚があろう筈がない。仕方なく口から出まかせ

の情報を提出したり，ヵントリイ倶楽部の名簿から空想的な部下を創ったりする。しかし彼の握造した

情報は英本国でも，叉敵側からも本当にされ三人の人間の死をひき起す。嘘がばれた時彼はロンドンに

引揚げるが，そこで彼は予想に反して勲章を貰い，スパイ学校の教師に任じられる。本部としても彼を

信用した自分等の落度を明るみに出すわけにいかないからである。おまけに彼は秘書のビァトリスと目

出度く再婚する。しかしこれを読む側の心理は複雑である。そもそもこ一んな男をスパイに選ぶ諜報員も

おかしいし・彼の出鱈目な情報を真にうけるロンドンの本部もどうかしている、そこが「空想談」たる所

以であり，読者は漫画でも見ているつもりでおればよい，と作者はいうであろう。しかしそうと決まっ

たら・そこで読むことを止める読者もいるであろうし，I少なく共ストーリイの面白さでこれまでのEを
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楽しんで来た読者は興味索然となるであろう。そうした読者にとって後に残るものは諜報機関への郡楡

とか，．現代文明への言風刺とかいった散在的な興味にすぎない。ここには，前述のグリーンの語にあては

まる「躁的ムード」をもってNを書く苦しさから息抜きをしている作者の姿がある．そしてこの作品は

彼にとって一つの実験でもあったろう。しかし作者の息抜きになっても読者の息抜きにならないなら

ば，この実験は失敗である。グリーンにはfarCe舛書けてもC0皿edyはその稟質上書けないのではあ一

るまいか。

　以上筆者はグリーンの7つのEを概観して釆た。そして筆者の云わんとする所は前期（1）（2）（3）（4）

と後期（5）（6）（7）の間にはっきりと差異が存在するということである。即ち，（7）が他のすべてのEと

次元を異にする作品であることは今述べたぱかりである．（5）と（6）が前期作品と異る理由を要約すれ

ば，それ等の作品にグリーンの人間観に異質な主人公が登場することである。これ等が映画の台本の目

的を持つことを考えれは当然のことであろうが，クリーンは読者を‘entertam’する為に彼の人間観を

離れたサービスをしているとしか考えられない．彼は丁加ム03カCんづ脇006の申で「善は一度だけ完全

な人間の姿をとって現われたことがある。そして二度とは現われないであろう。しかし悪は常に人間の

中に棲家を見つけることができる。人間性は黒と白ではなくて，黒と灰色である」と述べた．この言葉

は人間はすべて悪人か，或は悪をなさないまでも良心の苦しみを持つ半悪人であることを意味する。こ

の人間観は彼がカソリック教徒である隈り今も持続されて居る筈で，最近作丁んθB鮒励一〇肋C倣（N）

に於てもこの思想は実証される。この為Nに於てはもし「白」らしき者があれば，作者によって完膚な

きまでに叩きつけられる。例えぼ扮幼肋R00尾のIdaの「正義感」は「何かしら危険な残忍なもの」

として噺笑され，丁加9z肋A刎㈹oα〃のPy1eはその「民主主義」の為に殺されるのである。そして

Eの前期4作に於てもこの人間観は支配的であって，ツインナー，レイヴン，D，ロウが黒く或は灰色

に染められているのは前述の通りである1グリーンの前期EがEでありながら映画化が困難であり，少

なく共作者を満足させる映画ができない理由もここにある．然るに（5）（6）の主人公マーティンズとバー

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　（註）
トラムは黒でもなく灰色でもない。白’とは云えないまでも，少なく共「無色」の状態にあってグリrン

文学の埼外にあるといってもよい。ここに前期と後期の大きな相違がある。8肋励o”Tブ舳という独

創的で絢燭たるEでもって出発したグリーンは次第に自らの個性に燥されたEの特色を失いつつ，（7）

という遊びの文学まで到達したのである。確かに前期EにはNといってもよい程のグリーン的色合を残

していて多くの読者を喜ばせ，NとEの区別を不要と感じさせる要素があった。しかし後期Eは巧妙な

作品とは云えるが，全くグリーン的色彩を失った普通の通俗小説にすぎない。今，この後期Eを切りは

后して前期Eのみを頭において，初めに述ぐた5人の評家の言を考えて見よう。そうすれば（I）のグル

ープの主張も，（皿）のグループの説明のつまずきも理解できるような気がする。何故ならNとEの区別

を無視せんとする（I）の主張は前記4作に含まれたクリーン的要素を重く見んとする意図に外ならず，

（皿）の説明がもたつくのは後期Eを前期Eと同じレベルから見ようとするからである。

　上に於て筆者は前期Eと後期Eとの相違を述べた。次に筆者は，（I）のグループの主張にもかかわら

ず，前期EはNと根本的相違があることを主張しようと思う。．即ち，作者の命名通り，EはやはりEに
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すぎないと考える。その点（皿）の評家と同じ立場をとるものである。ではどんな点に於てEはNと区

別されるか。先ずEが読者を楽します（ente廿a1n）目的を持つことはクリーンの場合もはっきりしている。

これはその目的上次の如く様々な欠点乃至手抜きが結果していることから明らかである。グリーンのE

に共通する特色について諸家の指摘するところを総合すれば次の3点にしぼられる。

　　且。宗教性の欠除。　これはすべてのEの特色といってよいが，唯，Nの申にも直接宗教を取扱わ

ない作品があることを我々は記憶すべきである。例えば丑‘5α肋材1ψθ〃，E〃gZ伽6肋ゐ泌，丁加

9μ伽A舳ブ2ω〃等。

　　2．性格描写が少なく，粥岱o皿に童点がおかれる。　これもEの性質上当然である、但し主人公

の性格には反って強く光が当てられるごとに注意。

　　霊。事件や心理の偶然性が多い、

　筆者はこの外に次の2点を特に強調しておきたい．

　　A。内的必然I陸の欠除、　元来小説家が作品をかく際に偶然を利用することは彼の特権である筈

だ。何故なら偶然は我々の実人生に於て常に起ることだからである。しかし一方に於てその偶然を偶然

として投け出すならぱ，即ちそこに作者の意識を通過した何物かがつけ加えられないならば，彼は小説

家の義務を怠ったことになるであろう。読者は常に事件と事件，ある行動から次の行動への必然性を期

待しているか．らである。グリーンはEに於てのみならずNに於ても屡々偶然を利用した。しかし要はそ

れを如何に取扱うかである．一つ例をあげよう、クリーンは1939年彼の典型的chaceの作品丁んθCo〃

！肋肋αZ　Ag・励（E）を書いたが，その翌年同じくchase形式による傑作丁加P㎝鮒伽∂伽αoブツ

（N）を公にした．今我々はNとEを比較する為、この2篇をとり上げて見よう。

　後者が如何に偶然性と娯楽的要素に満ちているかは一読した者の誰しもが感ずることであるが，それ

にもかかわらず，それを前者のEと峻別する一点は主人公の心理が万人を納得させる内的必然性を持つ

ことである。両者共追われる者がある時点に於て逆に追う者へと変貌する遇程が描かれる。T1zθPo肋r

伽〃加α0ηの主人公の神父は革命が起って宗教が迫害されるスペインのある州にふみ止っている．

一人でも多くの人間に神の恩寵を与えることが彼の義務であるからだ。しかし彼の首には700ペソの賞

金がかけられて警察の追求はきびしい。その上彼には時折神父の義務を怠り，酒をのみ，おまけに酔っ

た揚旬女に子供を生ませた前歴があった、従って彼は外面的に警察から追われるのみならず，内面的に

も自已の良心によってはげしい追求を受けている．この「追われる者」が「追う者」へと転化するに

は，彼が如何に神を裏切っていたかという痛切な認謡が必要であった。彼は賞金目当1と自分につきまと

う混血児を眺めながら思う。自分は州内に一人のまとも．な神父もいなくなった時，自分こそ神の代弁者

であると考えなかったであろうか。日頃昆贋れていた信者や神父の「敬虞」さえも実は神を裏切る自已

満足にみちた偽善ではなかったろうか，と。そして「善いもの，美しいものの為，家の為，子供の為，

文明の為に死ぬのは易しすきることた，　　不熱心者と堕落者の為に死ぬには神を必要とする」と悟っ

て，自ら進んで混血児の罠にかかって警察の手に落ちる時，彼は一転して追う者となる。彼が人間性の

悪に真に目覚めて，その悪を持つ人の為に死のうと決意した時，彼を追う者は人間悪の未認識者として

逆に彼に追われる身となるからだ。作者の巧妙な筆は神父の悟りの必然的遇程を描いて余すところがな
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い。之に反してEの丁加Coψ6肋〃Ag肋はどうであろうか。主人公D（彼も叉，神父と同じく

名前を与えられないのは，彼等が寓思的意味をもつからであろうか）は申年の男でかっては大学で申世

フランス語を教える講師をつとめたこともあるが，先にも触れたように，今政府の密命をおびてロンド

ンにやって釆る。彼は反対派の密使から絶えず手をかえ品をかえて妨害をうける。指定されて着いたホ

テルも既に敵の手が廻っている、しかしこのホテルで彼は唯一人の協力者エルスを得るが，彼女は14才

の少女でこのホテルの小間使である。彼女は女支配人から虐待されながらも，Dに対しては始めから信

頼を示し彼の大切な信任状をあずかってくれたりする固さてDの使命は炭坑主に会って故国の為石炭を

入手することだったが，その使命は見事に失敗する。彼の信任状がいつの間にか盗まれていたからだ。

仕方なく彼は大使館に赴いて身分の証明を得ようとするがλそこの書記も叉敵側の人間であった。おま

けに彼はそこでエルス殺しの容疑者として警察から手配されていることを知る、エルスはDに協力した

為女支配人によって殺されたに違いなかった。この少女の死を聞かされた瞬間から，彼は追う人とな

る・今まで隠忍に隠忍を重ね下・読者にとって歯がゆい程の無抵抗のまま追われて来たDが急に積極的

な強い人となる、作者はこう書いている。「鈍い怒が彼をつきあげて釆た。彼は随分長い間まるで素人

のようにこずき廻されて来た。今や立上る時だった．彼等が暴カを望むなら暴力を与えようではない

か」と。少女の死はほんの手始めにすぎぬ。石炭入手に失敗した本国ではこれから反乱軍の為何干とい

う人間が死ぬであろう．Dの激怒は頂点に達する。彼は行動を開始して書記の隠しもっていた拳銃を奪

って逃げる．彼は今や敵の不法を罰し，裏切者への復讐の鬼となる為立上った。鮮やかな転回である、

読者が待ちうけていた見事な転身であろう、では何がこの転回を可能ならしめたか。内面的には，彼が

すべてに失敗し，すべての人に裏切られて，’心の底からの激怒を感じたことであり，外面的にはそれを

助けて実行させる拳銃一丁が手に入ったことである。しかし読者はこの転回に拍手を送りながらも，怪

言牙な気持におそわれる。「Dとはこんな強い敏捷な男であっただろうか。それなら何故もっと早く’失敗

しないように対策を講じなかったのか。何故エルスのような云わば行きずりの少女の死が彼をこんなに

動かしたのか。何故自分の拳銃ぐらいは持っていないのか」等々。要するに彼の転回は余りにも唐突で

あって，到底読者を納得させることはできぬ。読者はこの転回を与えられたものとして受けとり次に進

まねばならぬ。ここにEの限界がある。事件から事件，行動から行動への内的必然性の欠除がEをNか

ら区別する重要な鍵である．これは顕著な一例であるが，これに類する不白然性は肋励o〃ZTrα加，A

G舳カブ3α1θにも数多く見出される。丁加〃〃｛∫卿oグFθ倣からもう一つ例をひいて見よう。

　この作品の終り近く主人公ロウは間題のフイルムを探すのに単独で行動を開始する．しかし彼が警察

の手を借りてもっと迅速に目的を達する方法をとっていけないという理由は何処にもない筈だ。これは

彼が探ね探ねて遂に恋人のアンナに到達する為に仕組まれた作為であって，ロウの行動はストーリイの

進展の犠牲に供されたと云えよう。Bブづg肋0〃ROo尾が一時Eの申に入れられた理由もここに（行動の必

然性の欠除）にあると筆者は推定する。ピンキイがまっしぐらに破滅に向って突進する姿も不自然であ

るが，あれ程ピンキイから嬢われ軽蔑される口Fズが彼に献身的愛を捧げる理由はそれにもまして不可

解である．しかしこの作はこれ等の欠点を補う格調の高さを持ち，且Eに見られぬ宗教間題とまともに

取組んだものである。
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　　B。緒末の妥協　この点に関しては既にKunke1の指摘するところであるが，同じく妥協といっ

てもそれが悉くグリーン色に染められた特殊なものである点に於て少し詳しく検討の要がある。元来グ

リーンのNは9編共，結末で主人公が死ぬという特色をもっていて，死なない者は作者からそれ丈の重

要性を与えられていないのである。これは如何に死ぬか，が作者の関心事であることを示す。これに反

してクリーンのEは結末に於て主人公達が悉く結婚するという対照的な特色をもっている。結婚がEを

結ぶに不可欠な行事であると作者は考えているようである。但し最初の2作ではレィウンとツインナー

は結婚しないで殺されるが，彼等は丁度NとEの境界線に立つ人物で作者の人間観を語る為の副主人公

というべきであろう。この2作でもマイアットとパードウ，メイザーとアンはやはり芽出度結婚するの

である。このように結末に於て必ず主人公達の結婚があるということはグリーンの大衆へのサービス乃

至妥協を示し，そこにNとEを区別する一つの境界がある。事実，読者はそこに一応の大団円を感ずる

であろう。しかし注意すべきことは，作者はこのように一見幸福な結末をづけておいてそこに何等かの

影を落すことを忘れないことである．アンの結婚にはレィヴンの暗い影カミさし，マイァットのそれは商

略上の結婚にすきぬ。Dとロースの結婚は如何にも唐突で，ロースが船上でDを待ちうけているという

結び方は小手先の芸にすぎぬ。Dは「生きた人間を愛せぬ男」であり，ローズは「死んだ人間を愛せぬ

女」である。しかも親子程年令の異る二人が戦乱のDの故国に辿りついても，そこにどんな前途が待ち

うけているであろうか。作者はそこまでは語らぬ。語らぬ所に作者の真意が感じられる．丁加”桃炉ツ

げF鮒のロウとアンナも叉結ばれる。しかしこの互に愛し合う二人は将来永久に嘘をつき続けねばな

らない運命におかれるのである。即ち，ロウは自分が妻を安楽死させて殺人の罪にとわれた暗い過去を

記憶喪失症の為完全に忘れてしまった，という嘘をアンナた語りつづけねばならぬし，一方アンナはロ

ウの過去の出来事をよく知りながら，ロウに対してはどこまでも知らないふりをしなけねばならぬ。互

におずおずとお互の幸福を確め合う幕切れはとてもhapPy　endmgとはいえない。このようにEの結

末は例外なく主人公の結婚という妥協があるが，一方に於て必ずグリーンの人間観によって色がつけら

れている。後期Eの3作の結婚にはこの暗い影がほとんどないのは，それが通俗的Eであることの証拠

となる。

　以上に於て筆者はグリーンのEを前期と後期に分け，後期Eは前期Eと明確に区別されるべき非グリ

ーン色を持つこと，しかし前期Eといえども彼のNとは異る性質をもつことを述べた。最後にグリーン

は何故このようなEをかくか，という問題が残る。この点についてKunke1はクリーン自身の言葉を

引用しつつ，グリーンがその思想上Eを書かざるを得ない事情を述べている。（PP．59－60）しかし現

代が暴力の世界であり，クリーンのthr111er（E）と直結した時代であるとしても，それをEで表現し

なけねはならぬ．という理由はないようである、グリーンは彼の先達J．ConradやH　Ja皿esにならっ

てあくまでもNの世界を守ることも出来た筈である、次に彼のEはDeVitisの指摘するように，Nの習

作であろうか。作中人物を比較検討する時，確かにこの関係があることを我々は否定できない。だがこ

れはあくまでも結果論であって，グリーンがEを制作した当初に於て常にその意図をもっていたとは考

えられない。Eで描き足りなかったものをNで再検討したというのが真相ではあるまいか。叉，Eが作

sokyu

sokyu

sokyu

sokyu
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者の息抜きの作品である，という作者自身の言葉があることは前述した。これは後期Eに適切にあては

まる言葉であって，二つの失敗作の後始めてかかれた腕励0”Tブα加で始る前期Eに適用すること

は困難である、それではEはPotboi1er（金もうけ作品）であろうか。グリーンも作家として生計を立

てる以上，より多くの収入を求めるのは当然で，ここにEをかく一つの動機があるであろう．しかし勿

論それが全部ではない。最後に筆者は，不思議にも今まで云われていないことだが，幼年時代の読書の

影響をあげておきたい。クリーンは丁加L05玄C肋肋00∂の冒頭で幼年時代に及ぼす読書の影響を強調

しているが，そのグリーンが初めて本当に「読んだ」小説が冒険小説であったことは暗示的である。そ

れは紙表紙で，さるぐつわをはめられた少年が井戸の申に吊り下げられ，水が胸まで来ている絵がつい

ていたと彼は印象深く書いている。それから次に，彼に最も大きな影響を与えて，世の申の「悪」に開

眼させたのは丁加γ伽ブo∫〃1α〃であったことは彼自身の言葉で明Iらかである。こうした暴力小説

がグリーンの血の申に織りこまれて，偉のスリラーものへの郷愁と茸っていること惇殆んど確実であろ

う。我々は「グリーンが何故Eをかくか」という問題に答を出さねぱならぬ．とするならぱ，恐らく以上

の様々な理由や動機が総合的に働いて彼にEを青くことを追っているのだ，と答えざるを得ない。結局

のところ。DeViti・が指摘しているように「本来グリーンはカソリック作家ではなくして，．偶々カソリ

ック信者となった創作家である」からだ。

註

グリーン色に染まらぬ「無色」の主人公は後期Eをまたねばならないが，無色の女主人公は既に前期Eに於て現

われる。λ0鮒けoグ30畑のAnne，τ加Co械∂脇肋2λ8㈱のRose，τ加〃郷卿oゾ肋〃のAnna等彼

女達は主として男主人公の慰め手として登場し，筋の転回の道具として使われる類型的な人物である．同じ名が

次の如く繰り返されているのはこの類型化の証拠ではあるまいか．

　Anna　　　T肋〃肋熾ηoグ肋〃，τ加τ〃〃〃脇

　Mi11y＿〃’3α肋棚ψθ1∂，0鮒〃脇初亙ωα伽

　Rose一β勿8伽o拠R06尾，τ肋Co秘ガ伽弼あα2λ8吻6




