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　いわゆる探偵小説史なるものは、ポーを鼻祖として万世一系で受け継がれていく一種の
神話である。そして、それ自体が、探偵小説の代名詞である「密室殺人」と相似をなし、
ディケンズに代表される 19世紀小説を、不純な外部として排除するという特徴を持つ。し
かしながら、そのような偏狭な史観を全ての探偵小説史が共有する訳ではなく、ヴァルター・
ベンヤミンの先駆的な研究を継承した、社会的、文化的視点からのアプローチも近年盛ん
に行われている。探偵小説というジャンルが、ポーという天才によって生み出されたとい
うロマン主義的な発想から抜け出して、より包括的に探偵小説というジャンルを位置付け
ようとする研究者にとって、その生産の条件、および主題的、形式的な発展をたどる際に、
19世紀小説は随所にその萌芽を孕んでいるという点で、参照に値するものとなる。例えば、
Ａ・Ｅ・マーチ（A. E. Murch）は、英国における探偵小説は、当時、隆盛を誇っていた犯
罪物語を母体として、警察による犯罪捜査の物語として発生した、という立場を取る（Murch 

36-39）。では、探偵小説の先駆けとしての犯罪物語とは、いかなるものであったのか。そして、
そこで描かれる犯罪捜査の物語とは。ここでは、その起源時代の有力な証言として、チャ
ールズ・ディケンズの『オリヴァー・トゥイスト』を分析してみることにしよう。

Ⅰ

　1841年に連載が開始された『バーナビー・ラッジ』とほぼ同時期に発表された『オリヴ
ァー・トゥイスト』は、副題「救貧院生まれの少年の生い立ち」が示すように、18世紀の
ピカレスク小説、及びそこから派生したビルドゥングスロマンを下敷きとする作品である。
また救貧院法に対する抗議が主要なテーマになっていることから、この作品で社会的リア
リズム作家としてのディケンズの方法論が確立されたとするのが通例となっている。しか
しながら、社会の底辺で蠢く悲劇を克明に描くことで、人間のモラルの重要性を喚起する
という当初の目的に反して、読者の目を惹くのは、主人公のオリヴァーよりむしろ、盗賊
団の元締めであるボブ・フェイギンや、その仲間のビル・サイクスの悪漢ぶりである。換
言するならば、ディケンズの目論見に反して、読者は主人公オリヴァーの運命と同様に、
そこに描かれる犯罪に魅せられたという構図がある。そして、この二重構造に識者は敏感
に反応したことを示したのが、いわゆるニューゲイト・ノヴェル論争である。
　ニューゲイト・ノヴェルとは、1830年代から 1840年代の始めに流行したジャンルであり、
「罪（主に殺人と強盗）と罰」を主題とした小説群を指す。リチャード・オールティック
（Richard D. Altick）は、このカテゴリーに属する作品として、ブルワーの『ポール・クリ
フォード』（1830年）、『ユージン・アラム』（1832年）、エインズワースの『ルクウィックド』
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（1834年）、ディケンズの『オリヴァー・トゥイスト』（1838－39年）、及び『バーナビー・
ラッジ』（1841年）、エインズワースの『ジャック・シャパード』（1839－40年）、ブルワー
の『夜と朝』（1841年）、及び『ルクレチア』（1846年）を挙げている（Altick 72）。これら
の小説は、その名が示すようにニューゲイト絞首台での処刑を扱った物語であり、その元
となったのは、18世紀初期に出版され、19世紀を通じて幾度となく編纂増補が行われた『ニ
ューゲイト・カレンダー』である。この「カレンダー」は、ロンドン中心部にあったニュ
ーゲイト・プリズンという牢獄に入獄することになった重罪犯が起こした事件や来歴、裁
判の経過と結果、処刑の様子、及び犯人の処刑前の懺悔の言葉などで構成された、いわば
犯罪者の実録ルポルタージュといったものであるが、これが大衆の血生臭いものを好む嗜
好に大いに合致した。ディケンズがデビューしたのは、高価な三巻本が廃れつつあり、雑
誌連載、及び分冊形式への移行に伴って、小説の内容もまた変化を迫られた時代であり、『オ
リヴァー・トゥイスト』が連載されていた『ベントレーズ・ミセラニーズ』も、当時の読
者層の拡大に対応して出版された大衆向けの総合雑誌であり、新たなる購買層を開拓する
ために、あの手この手が使われていた。『オリヴァー・トゥイスト』においても、そうした 

大衆を惹きつける題材のひとつとして、犯罪物語が選ばれていると言ってもいいだろう。1

　掏摸や故買業、売春といったセンセーショナルな題材を取り上げた『オリヴァー・トゥ
イスト』は、そうした大衆の欲求に応えるもので、犯罪への支向を助長するとして、発表
当時は大いなる非難を浴びることになった。先鋒に立ったのは、ディケンズのライバルと
も言えるサッカレーであり、アンチ・ニューゲイト・ノヴェルとも言うべき『キャサリン』
（1839－ 40年）において、『オリヴァー・トゥイスト』は、犯罪者に対して不当な同情心
を掻き立てるという批判を行った。

作者の力量は驚くべきもので、読者はただちに彼の虜になり、彼の導くまま、どこへ
でも彼についてゆかなければならない。しかし、我々はどこへ導かれるか。息もつか
ずにフェイギンの全犯罪を見守り、親切にもナンシーの過失を悲しみ、ビル・サイク
スに対して、ある種の憐れみと尊敬の気持ちを抱き、ドジャーが大好きになってしま
うのだ。

それを受けて書かれた 1841年版に付された前書きでディケンズは、人々を悪へと駆り立て
る気持ちは毛頭なく、逆にそうした悪に翻弄されるオリヴァーが、遍歴の末に遂に真の自
己に辿り付くというビルドゥングスロマンが基本的枠組みであることを強調している（”In 

this spirit, when I wished to show, in little Oliver, the principle of Good Surviving through every 

adverse circumstance, and triumphing at last”）。しかしながら、いかにディケンズが否定し
ようとも、後の『骨董屋』（1840－ 41年）のヒロイン、ネルと同様、悪の世界をくぐり抜
けていく主人公オリヴァーの運命を物語の推進力としている限り、その純粋な精神を際立
たすためには、ロンドンの闇の世界も現実世界と同等の、ことによっては、それ以上の生々
しさをもって描かれる必要があり、ディケンズの筆は犯罪者の孤立や絶望を克明に描くあ
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まり、その道徳的目的を読者に忘却させてしまうというパラドックスを孕んでしまうので
ある。

Ⅱ

　『オリヴァー・トゥイスト』において、ディケンズの中にある道徳観念を示すという理念
と、読者の興味をそそるプロットを提示しなければならないという要請の揺らぎが顕著に
見られるのが、いささかご都合主義とも言えるオリヴァーと悪の世界の「すれ違い」である。
法廷に引きずり出され、３ヶ月の重労働を命ぜられたオリヴァーは気を失い（11章）、目
が覚めるとブラウンロウ氏の家で介抱を受けている（12章）。また病気で寝込んでいる間に、
ブレザーズとダフの追求を免れるといった偶然の一致が、オリヴァーの生来的な性質によ
って引き起こされるものではないことは言うまでもない。むしろ、我々にとって興味深い
のは、すんでのところで悪の世界に取り込まれてしまう危険を回避する筋書きもまた、犯
罪社会の克明な描写と同じく、読者を惹きつけるための新聞小説的な発想に由来するもの
であるということである。例えば、17章の冒頭では、語り手がひょっこり顔を出して、こ
れからの物語の展開について、言わずもがなの釈明をしてしまう。

It is the custom on the stage, in all good murderous melodramas, to present the tragic and 

the comic scenes, in as regular alternation, as the layers of red and white in a side of streaky 

bacon. The hero sinks upon his straw bed, weighed down by fetters and misfortunes; in the 

next scene, his faithful but unconscious squire regales the audience with a comic song.

[......]

As sudden shifting the scene, and rapid changes of time and place, are not only sanctioned 

in books by long usage, but are by many considered as the great art of authorship: an 

author’s skill in his craft being, by such critics, chiefly estimated with relation to the 

dilemmas in which he leaves his characters at the end of every chapter. (118) 2

前述したオリヴァーの危機が、いずれも週刊連載の切れ目にあたっていることを考えれば、
読者の期待を次号まで持続させることに苦心する作者を想像するのは、それほど難しいこ
とではない。連載小説においては、プロットは「続く」という言葉の要求に従って、次号
への連続性を保持すると同時に、それぞれの号において単体で読者を満足させることが要
求される。すなわち、作者はプロットが要求するところの直線的な語りを阻まれ、場面展
開の技を弄して最終的な解決を宙づりにすることを強いられる。むろん、ディケンズが述
懐しているように、こうしたテクニックは古くから用いられていたのであるが、より顕著
になるのが連載小説、あるいは分冊出版という形式であり、そこで作家は見えない大衆を
相手にすることを宿命づけられる。このようなジレンマの犠牲者となるのが登場人物であ
り、オリヴァーは何度も悪の手に落ち、その度に危ういところで救われるという訳である。
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　ここでポーが『バーナビー・ラッジ』に加えた批判を想起してもよいかも知れない。中
心的なプロットに全てが統合されるべきだと主張するポーに対して、ディケンズは「場面
転換こそ小説家の腕の見せ所」と言って憚らない。この創作姿勢の相違を単純に出版形式
の違いに還元する訳にはいかないが、『オリヴァー・トゥイスト』にも解かれるべき謎が存
在しているにも関わらず、それが他のプロットによって薄められ、解決への道が迂回され
ていることは間違いない。オリヴァーの出生に秘密―モンクスが腹違いの兄であり、ロー
ズは叔母、そしてブラウンロウ氏が父親の友人であった―は、既に物語の前半で示唆され
ている。運び込まれた家に飾られている女性の肖像画に、オリヴァーは物言いたげな様子
を感じ取り（80）、家の主人であるブラウンロウ氏は、オリヴァーと肖像画の女性があまり
に似ていることに驚く（82）。しかしながら、その後すぐにオリヴァーは気を失い、最終
的にそこに描かれている女性が母親であり、人間関係の全てが明らかになるのは、結末も
近い 49章になってからである。ここで重要なのは、謎の解明を遅らせるのは、幾度となく
オリヴァーを悪の道に引きずり込もうとするフェイギンらの悪のプロットであり、決して
謎それ自体の難解さによるものではないということである。読者はオリヴァーの母親が肖
像画の女性であることは容易に推察出来るのだが、それがブラウンロウ氏の口から語られ、
真実であることが証明されるためには、それを阻害する悪のプロットもまた解決されなく
てはならない。言わば、この物語が結末に至るまでには、二重の解決が要求されるのである。

Ⅲ

　Ｄ・Ａ・ミラー（D. A. Miller）が指摘するように、この物語はダブルプロットを要求す
るものであり、それぞれの解決は警察の公的権力と、その補完機構としての民間人によっ
て執り行われる（Miller 29）。フェイギンら悪人の逮捕、処刑といった「正義」は警察機構
によって、オリヴァーを悪の道から救済するという「正義」は、ブラウンロウ氏を始めと
する民間人へと弁別され、それぞれが物語の最後に完遂される。こうした位相の異なる解
決が、既に見た『オリヴァー・トゥイスト』というテクストの孕む二重性（ニューゲイト・
ノヴェル／ビルドゥングスロマン）に起因することは言うまでもないが、これはまた当時
の警察機構に対する民衆の不信感を表明したものであるとも言えるだろう。厳密に言えば、
この小説に登場する警察には、俗にスコットランド・ヤードと呼ばれる首都警察と、その
前身としてのボウストリート・ラーナーズが混在しているのだが、どちらも無力な組織と
して表象されているという点では変わりがないのである。3

　31章でメイリー夫人宅の泥棒調査にやってきた、「丸顔で目つきの鋭い」ブレザーズと、
「鼻がいやらしく上を向いていて人相が悪い」（214）ダブは、物々しい様子で家中を捜査し、
犯行当時の様子を６回も再演した挙げ句に、酒の供応に預かり、手柄話をして去っていく
だけの無能な存在である。もちろん、２人はいかにも怪しいオリヴァーの存在には気づい
てはいるのだが、その場の人々の隠蔽工作によって巧みに真実から逸らされていく。「正直
にありのままに話そう」という言うローズに対して、外科医ロズバーン氏は次のように語る。
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‘The more I think of it,’ said the doctor, ‘the more I see that it will occasion endless 

trouble and difficulty if we put thes men in possession of the boy’s real story. I am certain it 

will not be believed; and even if they can do nothing to him in the end, still the dragging it 

forward, and giving publicity to all the doubts that will cast upon it, must interfere, materially 

with your benevolent plan of rescuing him from misery.’(217)

オリヴァーの「世間の目にさらすには忍びない事情」の先にある「出生の秘密」は、警察
官には根本的には解決出来ないデリケートな問題を含んでおり、無能な警察の補完物とし
てのブラウンロウ氏に代表される民間人によって解かれるべき謎である。こうしたオリヴ
ァーを悪の世界から救済するプロットを担う人々にとって、ボウストリート・ラーナーズ
にオリヴァーが逮捕されるのが好ましくないように、その腹違いの兄であるモンクスが首
都警察に捕縛されるという事態もまた、秘密の解明を遠ざけることのように思われる。そ
れ故、ブラウンロウ氏はモンクスを拉致し、法廷で争われる前に、直接その口からオリヴ
ァーの出生の秘密を聞き出そうとするのである（342―48）。
　警察と民間人の捜査が分割され、無能な警察を民衆が補完するのは、オリヴァーの救済
プロットに限ったことではない。フェイギンたち悪漢の捕縛、処刑といったニューゲイト・
ノヴェル的な展開においても、警察は民衆の求める「正義」をむしろ阻害する存在として
描かれている。10章で描かれるヒューアンドクライの場面が示すように、群衆は自警の精
神というよりも、人間の奥底に潜む「何かを追っかけたいという熱情」（68）に駆られて犯
人を追い詰める。普段は抑制していた攻撃性を犯罪者に対しては、存分に向けることを許
される民衆にとっては、あくまで法に則って犯人を捕縛し、法廷で裁こうとする警察機構
は無能であるだけではなく、障害となるのである。

Ⅳ

　ゲルマン人以来の自警精神、及び狩猟本能に従って、犯罪者を私刑にして共同体の安定
を図ろうとする民衆からすれば、周りに人垣を作って助けようとする警察は、フェイギン
のみならず、犯罪者の「最も親しい友人」であるかのように映る。フェイギンが貪るよう
に『ポリス・ガゼット』を読んで、定期的に一味の何人かを引き渡すエピソードが示すよ
うに、警察は犯罪者と癒着しているように見え、民衆から引き離し、その捕縛のカタルシ
スを奪ってしまう。50章でフェイギン逮捕の場面をチトリングは、このように述懐してい
る。

‘you should have heard the people groan,’ said Chitling; ‘the officers fought like devils, or 

they’d have torn him away. He was down once, but they made a ring round him, and fought 

their way along. You should have seen how he looked about him, all muddy and bleeding, 
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and clung to them as if were his dearest friends. I can see’em now, not able to stand upright 

with pressing of the mob and dragging him along amongst ‘em; I can see the people jumping 

up, one behind another, and snarling with their teeth and making at him; I can see the blood 

upon his hair and beard, and hear the cries with which the women worked themselves into 

the center of crowd at the street corner, and swore they’d tear him heart out!’(emphasis 

added 368)

群衆のヒューアンドクライの精神は、ニューゲイト・ノヴェルを求める血に飢えた民衆の
嗜好と通底するものであり、それは犯人の捕縛―公開処刑という形によってしか解消され
えない欲望なのである。おそらくニューゲイト・ノヴェルを求める大衆は、カタルシスの
源を二重に持っていたのだろうと思われる。それは自分たちが抑制している攻撃性を開放
した犯罪者に密かに惹かれる一方で、その犯罪者の物語が処刑によって終わる、すなわち
秩序が安定することによって得られるカタルシスである。ニューゲイト・ノヴェルの形式
を選び取ったディケンズは、犯罪者が断頭台の露と消える結末を求める群衆の要求に従っ
て、その狂気に身を委ねてみせる。しかしながら、53章の最後で「夥しい数の見物人が既
に集まり、近所の窓という窓は人で鈴なり」（395）であるにも関わらず、おそらくは序文
で繰り返し強調された道徳的見地から、肝心のフェイギン処刑の場面がテクストで語られ
ることはない。かろうじて、サイクスが誤って命綱を首に巻き付け、擬似的な絞首刑に処
されるのを群衆は目にすることが出来るのみである。サイクス追跡劇の途中で、群衆の一
人は警官に向かって怒鳴るのだ。あいつを撃ち殺せ、と（372）
　ニューゲイト・ノヴェルの流行は、1830年代から 1840年代の初めのごく短い期間に
限られている。その終焉の理由に挙げられるのが、無能で無力な存在として表象されて
きた警察官のイメージの変化である。内務大臣ロバート・ピール卿の「警察法案（The 

Metropolitan Police Act）」によって成立した首都警察は、当初こそヒューアンドクライの精
神を重んじる民衆に猛反発を食らったが、次第に法の番人としての評価を高めていく。こ
の有能な警察官というイメージを確立するのに一役買ったのが、チャールズ・ディケンズ
その人である。1842年に設立された犯罪捜査専門の刑事部に肩入れしたディケンズは、多
くのプロパガンダ的なルポタージュを書き、優れた法と正義の代理人として、やがて『荒
涼館』のバケット警部という登場人物を創造するに至る。こうして有能な警官像が打ち出
されることによって、読者の興味は犯罪者に対する共感から、追跡者のカタルシスへと統
合され、ニューゲイト・ノヴェルは、「罪と罰の物語」から「犯罪捜査の物語」、すなわち
探偵小説へと変化を遂げるのである。

＊本稿は、平成 14年３月４日に学位を授与された広島大学課程博士号学位論文「探偵小
説とディケンズ――反探偵小説『エドウィン・ドルードの謎』をめぐって」の一部を圧縮、
加筆修正を施したものである。 
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註

1 むろん、この背景には犯罪に対するディケンズの関心の高さがある。ディケンズの作品群
で、殺人が決定的、もしくは付随的な役割、を果たしているものを並べ挙げればきりがない。
『オリヴァー・トゥイスト』（1837－39年）、『ニコラス・ニックルビー』（1838－39年）、『バ
ーナビー・ラッジ』（1841年）、『マーティン・チャズルウィット』（1843－44年）、『荒涼館』（1852

－53年）、『大いなる遺産』（1855－57年）、『リトル・ドリット』（1859年）、『互いの友』（1860

－61年）、『二都物語』（1864－65年）、『エドゥイン・ドルードの謎』（1870年）、さらには「追
いつめられて」などの短篇である。オールティックの言葉を借りれば、「ヴィクトリア朝の
小説家の中で、ディケンズほどしばしば人の心に宿る殺人性癖を扱った者はいない」（Altick 

104）。
2 テクストは、Everyman Dickens版の Oliver Twist (London: Dent, 1994)を使用。括弧内で
頁数を示す。これ以後もディケンズ作品に関しては、Everyman Dickensを使用。作品名と
頁数のみを記す。
3 いわゆるスコットランド・ヤード、首都警察が誕生したのは 1829年であるが、それ以
前にも犯罪取り締まりをする機構が存在しなかった訳ではない。18世紀半ばにウェスト
ミンスター地区の治安判事となったヘンリー・フィールディングによって組織されたボウ
ストリート・ラーナーズ（本部がボウ街にあったことから、こう呼ばれた）は、その後を
受け継いだ判事たちによって取り締まり区域をケント、エセックスへと拡大していった
（Paroissen 202）。
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