Roman sarrautien et
Tropisme romanesque chez Flaubert

Fumi Kanayama

Nathalie Sarraute, un des Nouveaux romanciers, dénon¢a dans un de ses essais,
la nullit¢ de personnage «campé» par les romanciers «comme Balzac ou
Flaubert»", a notre époque, tandis qu'elle qualifie, quinze ans plus tard, ce dernier
de «précurseur du roman actuely? et prend l'initiative d'examiner & nouveau
I'ceuvre romanesque de Flaubert. Je pense pouvoir compter sur son opinion afin
de pouvoir formuler quelques hypothéses pour élucider la figure de la littérature
flaubertienne, problématique que son monde romanesque braque contre nous dans
l'intérét de la lecture moderne. Il est possible que nous ayons accés au secret du
roman flaubertien au travers de l'étude du roman de Sarraute et de son observa-
tion sur Flaubert. Par ailleurs, cela vaudrait d'autant plus la peine qué la
remarque sarrautienne se préoccupe de la substance que «la forme» chez Flaubert
révéle et que le personnage méme est vraiment une grande partie de cette sub-
stance. A cet égard, il faudrait bien comprendre au préalable la conception de la

littérature sarrautienne aussi bien que sa concrétion en roman.

«Tropisme», état du roman en tant qu'un nouvel univers littéraire

Tropisme, la premiére ceuvre de Sarraute publiée en 1939 aux Editions Denogl,
est probablement pris comme un des premiers livres du Nouveau Roman. Dix-
huit ans aprés, en 1957, alors qu'étaient déja parus ses deux autres romans
Portrait d'un inconnu (1948), Martereau (1953) et une série d'essais littéraires
L'Ere du soupgon (1956), l'auteur fit rééditer son premier livre aux Editions de
minuit en tant qu'édition revue et augmentée tandis qu'un chapitre en fut supprimé
et que six chapitres (du 19¢ au 24e) y furent ajoutés. Voila ce qui nous permet
de comprendre que cette ceuvre bizarrement intitulée, ait marqué le premier grand
pas littéraire assez crucial pour que Sarraute puisse établir sa fagon de créer son

propre univers littéraire.
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Le mot «tropisme» signifie une réaction d'orientation ou de locomotion orientée
(mouvement), causée par des agents quelconques, physiques ou chimiques etc.
Clest, autrement dit, une réaction entrainée par hasard, non raisonnée. Et dans le
présent roman, ce genre de mécanisme concerne, bien siir, purement ses
personnages, parce que Tropismes est un roman dans lequel aucun événement
extraordinaire ne se passe mais ol ne se déroule théoriquement que la vie de la
bourgeoisie, si I'on peut dire, tout a fait banale. Du début a la fin, il s'agit 13
seulement d'une petite histoire de famille et de péripéties. Nous, lecteurs, sommes
amenés a nous sentir plus ou moins mal & l'aise en lisant: l'inquiétude,
l'appréhension et un léger vertige. Ce n'est pas que nous ayons été émus par
cette ceuvre conformément & nos prévisions; mais au contraire, nez 4 nez avec les
lecteurs apprivoisés & la figure des romans du siécle précédent, elle les persuade,
d'une maniére aussi prudente que hardie, d'avoir l'esprit tendu dans la lecture; je

)

me rappelle une émission de télévision® ol Sarraute interviewée s'est nettement

A

prononcée a propos de sa composition de Tropismes:
Je le trouve comme ¢a, je le sens comme ¢a et je le montre comme ¢a.

On n'y voit aucune coquetterie envers les lecteurs mais il y a une manifestation

de volonté de l'auteur. Sarraute s'exprime également dans un de ses essais:

Et, selon toute apparence, non seulement le romancier, ne croit plus guére
a ses personnages, mais le lecteur, de son c6té, n'arrive plus & y croire.
Aussi voit-on le personnage de roman, privé de ce double soutien, la foi en
lui du romancier et du lecteur, qui le faisait tenir debout, solidement
d'aplomb, portant sur ses larges épaules tout le poids de l'histoire, vaciller et

se défaire.”

Cette divulgation a propos du changement d'attitude des deux c6tés ne s'est pas
toujours effectuée d'une maniére négative contre toute apparence; bien plus, cette
remarque de la crise romanesque entrainée d'un c6té par le progrés de la science

(par exemple, Freud, ne nous a-t-il pas appris a nous procurer la clef pour sonder
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I'énigme de notre vie psychologique?) et de l'autre coté par la perfection des tech-
niques - par exemple, les fréres Lumiére ont éloquemment amplifié l'univers du
discours humain par leur invention, le cinéma, quoique Sarraute prédise que «Le
soupgon dont souffre le roman, le gagne»” - a indiqué, bravement mais en signe
d'humilité, un point de départ vers une nouvelle orientation de la littérature,
puisque le roman ainsi exempté de la loi de la «mimésis» traditionnelle allait
enfin étre libéré de l'ére tyrannique ou il avait di étre docile & ce que Barthes
appelle, «l'effet de réel»”.

En méme temps, si les lecteurs sont désorientés par le monde décrit dans
Tropismes mais qu'ils ne veulent tout de méme pas cesser de tourner les pages,
c'est, d'une part, en raison de son style de narration inattendu et d'autre part peut-
étre parce que cette ceuvre sert a dénuder, avec quelque percussion et quelque
charme, leur/notre propre visage de «nouveaux lecteurs», lequel n'était remarqué
d'eux/de nous-mémes que vaguement.

Attendu qu'«il [=le personnage de roman] était le terrain d'entente, la base
solide d'ou ils [=l'auteur et le lecteur] pouvaient d'un commun effort s'élancer vers
des recherches et des découvertes nouvelles»”, le personnage de l'ére nouvelle, au
contraire, deviendrait en quelque sorte martyre et errant dans le roman; voild une
déstabilisation du personnage sous l'effet du «tropisme». En outre si j'ose parler
sans avoir peur d'outrance, cela permet aux lecteurs de re-percevoir les fluctua-
tions du monde occultées depuis plus d'un demi-siécle (toute vie décrite si
organisée dans le roman par les auteurs d'autrefois, est-elle uniquement un
trompe-I';eil?). Et puisqu'ils l'auraient déja flairé, ils ne peuvent plus hésiter a
consentir a ce que la vie quotidienne composée d'une profusion de petits faits et
leur «étre» méme, n'aient pas été vraiment saisissables ni définissables, quoiqu'ils
sachent bien que le monde romanesque décrit ainsi n'est pas "le" monde. En
bref, les lecteurs traditionnels sont présumés, eux aussi, subir l'influence du
«tropisme» du personnage du roman en suivant l'écriture.

Un de ces artifices notables dans Tropismes, lequel sera compté en général
comme celui du Nouveau Roman, c'est l'anonymat. Il me semble que Sarraute
s'en sert au maximum afin de faire assister les lecteurs & son épreuve littéraire.

L'anonymat, de fait, couvre son roman entier comme d'un brouillard et nous y
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trouvons des personnages totalement dépourvus de leur nom de famille et de leur
prénom. Ils sont exhaustivement narrés 4 l'aide de pronoms personnels tels "ils"
"elles" "il" et "elle". L'anonymat comporte, & strictement parler, plusieurs
significations, dont chacune apparait plus claire quand ces pronoms sont situés a
coté de noms de lieu, de noms de quelques peintres et écrivains célébres (ou
plutdt presque légendaires!) et de titres de leurs ceuvres mentionnés par 1'écrivain

avec componction, ainsi qu'en témoignent les exemples ci-dessous.

Ils étaient venus se loger dans des petites rues tranquilles, derriére le
Panthéon, du c6té de la rue Gay-Lussac ou de la rue Saint-Jacques, dans des
appartements donnant sur des cours sombres, mais tout a fait décents et
munis de confort. [..] Aucune tenue n'était exigée d'eux ici, aucune activité
en commun avéc d'autres, aucun sentiment, aucun souvenir. [..] ils ne
voyaient jamais surgir en eux, quand ils marchaient dans les rues de leur
quartier, quand ils regardaient les devantures des magasins, quand ils
passaient devant la loge de la concierge et la saluaient trés poliment, ils ne

voyaient jamais se lever dans leur souvenir un pan de mur [...].8)

Dans I et I, préalablement, les pronoms semblent fonctionner afin d'égarer
les lecteurs dans toute l'obscurité de l'intrigue du roman, ce qui leur permet
d'avoir quelque sentiment d'attente angoissée (que nous pouvons qualifier de «sus-
pens») tout en nous demandant si cela est tout a fait digne de l'introduction du
roman. Dés le début du I, cependant, comme le discours ci-dessus, les lecteurs
commencent a s'apercevoir que ce n'est plus un suspense mais ce qu'on appelle
«un suspens» au sens propre du terme. En fait, le romancier feint ici d'engager
ses lecteurs dans un monde romanesque traditionnel en indiquant le cadre de vie
du personnage comme s'il suivait la loi de la «mimésis». Toutefois la situation
restera équivoque: le lieu n'explique rien des habitants dont il est question, par
ailleurs, ces "ils" ne s'attachent gueére a4 cet endroit ni 4 eux-mémes
réciproquement. "Ils" se refusent & se raconter sans raison. Il n'y a aucun trait
de relation humaine auquel les lecteurs s'attendent. Il n'y a rien de déterminé

mais tout est mis en suspens.
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Mais il se produisait parfois, malgré tous les efforts qu'elle faisait, un silence.
Quelqu'un, se tournant vers elle, demandait si elle avait été voir les Van
Gogh. [...] «Oui, oui, évidemment, [...] Evidemment, c'était trés bien.» [...]
Assez, assez maintenant, il fallait s'arréter, ces gens ne sentaient donc rien,
ils ne voyaient donc pas qu'il était 13, qu'il écoutait. [...] Eh bien, puisqu'ils
y tenaient, puisqu'elle ne pouvait pas les retenir - qu'ils les laissent donc
entrer. Tant pis pour eux, qu'ils entrent pour un instant, Van Gogh, Utrillo
ou un autre. Elle se metirait devant eux pour essayer de les masquer un
peu, pour qu'ils n'avancent pas trop, le moins possible, 14, doucement, qu'ils
marchent de cdté docilement, longeant le mur. L3, 13, ce n'était rien, il

pouvait les regarder tranquillement [...].9)

Ici, méme des noms de peintres, théme de la conversation qui servirait
normalement 3 stabiliser la situation sont muets. Ils ne font fonction que d'une
sorte de jalon, autour duquel s'enchevétrent les relations de "elle" avec "ils" et
"il".  Et il ne nous faudrait pas non plus manquer d'ajouter qu'il y a une confu-
sion concernant le pronom a la troisiéme personne du pluriel: vers la fin du
discours cité, les personnages "ils" se confondent évidemment avec le pronom
montrant les peintres qui «entrent pour un instant». Ainsi ce discours, donne-t-il
aux lecteurs une impression que "ils" en tant que personnages (en admettant que
ces "ils" soient appelés personnages) ne donnent pas de poids au récit, ni plus ni
moins qu'un sujet (équivalent & un simple objet) de conversation peu important et
adopté par hasard.

Et puis concernant des personnages "ils" dans une scéne suivante, est-il exagéré
de dire qu'ils' sont en train d'étre dépersonnifiés, et bien loin de se

dépersonnaliser?

Maintenant ils étaient vieux, ils étaient tout usés, «comme de vieux meubles
qui ont beaucoup servi, qui ont fait leur temps et accompli leur tiche», et ils
poussaient parfois (c'était leur coquetterie) une sorte de soupir sec, plein de

résignation, de soulagement, qui ressemblait & un craquement. [...] «Ah! ces
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vieux os, on se fait vieux. Ah! Ah!» - ils faisaient entendre leur

craquement.m)

Il est vrai que rien n'explique les personnages et que le déroulement du roman
ne les éclaire jamais non plus. En fait, ils semblent d'autant plus nuls qu'ils se
montrent peut-étre plus frivoles que les objets en situation on le pronom personnel
les égalise tous les deux. Les lecteurs ont beau essayer de trouver des indices
appropriés 4 la personne humaine tels que visage, souvenirs, relation mutuelle
entre les personnages, etc. Ils ne sont plus caractérisés du tout. On n'y voit
qu'un mélange de petites choses sans profil. Nous remarquons aussi que l'écrivain
donne au personnage dans le récit une parole qui reléve du méme ordre que le
cliché, les expressions usitées, en employant les guillemets simultanément et
doublement.  Cela signifie que méme la parole et le monologue intérieurs
n'auraient aucun sens digne de foi, ne seraient qu'un simple écho, alors qu'ils ont
signifié¢ autrefois tant6t la parole de la société, tantdt le bon sens, etc. Ce n'est
plus qu'une situation dérisoire.

Privés ainsi de tous les attributs humains, les personnages sont des "étres" sans
entrailles. Et tous les personnages narrés 4 l'aide de quelques pronoms personnels
comme "ils" "elles" "il" et "elle" sont, enfin, aussi flottants qu'égaux sous le rap-
port de leur importance et de leur figure dans le récit, jusqu'a ce qu'ils soient
méme interchangeables. Ils sont tous neutres et vides. Voila l'efficacité des
pronoms 2 la troisiéme personne dans Tropismes.

Nous pouvons dire également que les personnages ne s'imputent en rien dans
le roman, ils sont juste comme des malfaiteurs dans notre société qui abusent de
l'anonymat afin de se dérober & toute responsabilité quant a leurs agissements.
Parce que les personnages dans Tropismes manquent de concrétude et, par
conséquent, comme ils sont capricieux, comparés aux «fantdmes» en quelque
sorte, tous leurs propos représentent uniquement la futilité, l'inconsistance et le
vide alors qu'ils se prononcent en employant des pronoms personnels éloquents

tels "je" "tu" ou "vous".

Il se plaisait & farfouiller, avec la dignité des gestes professionnels, d'une
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main implacable et experte, dans les dessous de Proust ou de Rimbaud, et
étalant aux yeux de son public trés attentif leurs prétendus miracles, leurs
mystéres, il expliquait «leur cas». [...] «Il n'y a rien», disait-il, «vous voyez,
je suis allé regarder moi-méme, car je n'aime pas m'en laisser accroire, rien
que je n'aie moi-méme mille fois déja étudié cliniquement, catalogué et
expliqué. [..] Tenez, ils sont entre mes mains comme des petits enfants
tremblants et nus, et je les tiens dans le creux de ma main devant vous
comme si j'étais leur créateur, leur pére, je les ai vidés pour vous de leur
puissance et de leur mystére, j'ai traqué, harcelé ce qu'il y avait en eux de

miraculeux».'”

Remarquons que les pronoms personnels 3 la premiére et a la deuxiéme
personnes n'ont plus ici le pouvoir de persuasion qu'ils avaient & I'époque ou la
convention romanesque se nouait entre les lecteurs et les écrivains. Avant, ces
pronoms réussissaient plus ou moins & persuader les lecteurs de s'accorder aux
personnages, c'est-a-dire qu'ils servaient fort a la lisibilité du roman au niveau de
la diégése, soit en situation hétérodiégétique soit en situation homodiégétique.

"

Toutefois, "je" qui prononce ce "il" douteux dans la narration ci-dessus
(rappelons-nous également que la parole du personnage serait mystificatrice) ne
nous semble que boniment, un des habitants du milieu interlope, par ailleurs, ce
"je", d'aprés Benveniste, «ne peut étre identifié que par l'instance de discours qui
le contient et par 1a seulement»'?)  Voila ce qui nous laisse suspecter également
la valeur de "tu" et de "vous". Effectivement, "je" et "tu" (ou "vous") se
délimitent d'autant moins nettement l'un l'autre que tous deux sont des voix de
résonance.

On peut dire, apres tout, que dans Tropismes les pronoms personnels & la
troisiéme personne subvertissent méme la vaillance et la qualité traditionnelles de
"je", puis s'y substituent parfaitement. L'auteur a finalement renoncé a dire "je".
Il n'y a plus aucune cohérence des personnages. Tout cela a pour effet d'avoir
de leffet sur les lecteurs: il y a uniquement un monde dénué de substance,
immatériel; plus les personnages parlent et sont narrés, plus ils s'effritent; ils

A oA

s'avérent «échafaudage de motsy, faciles & étre altérés; ils ne sont finalement plus
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des constructions narratives sémiotiques.

Le pronom personnel qu'emploie Sarraute nous révéle que le personnage est en
réalité une esquisse/ébauche, pour ainsi dire, le mirage, autour duquel se déploient
des phénomenes découpés d'un aspect du monde que l'auteur a trouvé et senti
«comme ¢a». Ce «personnage» se voit, donc, existe dans le texte en tant que
«présence de l'absence» sous forme de «sub-jet», sujet soumis au flux, a
l'opération d'irradiation, & la vicissitude et a la spectralité, de sorte que chaque
lecteur-participant puisse avoir la disponibilité de remplir cette absence (dans ce
sens-13, la lecture serait aussi plus positive que la création du roman bien que la
premiére ne produise rien). Ayant maintenant compris une des tentatives
audacieuses de Sarraute, nous pouvons nous convaincre de son discours au com-

mencement du roman:

Ils semblaient sourdre de partout, éclos dans la tiédeur un peu moite de l'air,
ils s'écoulaient doucement comme s'ils suintaient des murs, des arbres
grilladés, des bancs, des trottoirs sales, des squares. Ils s'étiraient en longues
grappes sombres [...] ils formaient des noyaux plus compacts, immobiles [...]

Une quiétude étrange, [...] émanait d'eux.”

On peut dire sans exagération que ce discours exprime sommairement, de fait,
le rendement fonctionnel du pronom personnel aussi bien que la naissance du
discours lui-méme: «ils ... sourdre ... d'écoulaient ... suintaient ... s'étiraient ...
formaient ... Une quiétude .. émanait ..». Il n'y a pas ce qu'on appelle un
personnage, mais le sujet d'une spectralité de l'écriture qui serait appelé aussi
«objety. La, le travail littéraire, selon Roland Barthes, est chargé de «faire du
lecteur, non plus un consommateur, mais un producteur du texte»'”  Nous nous
trouvons irréductiblement dans la fiction, «une réalité» interprétée «comme ga»

par le langage mais pas par l'intermédiaire du personnage.
C'est ce que Blanchot exprime comme suit:

«Il», c'est moi-méme devenu personne, autrui devenu l'autre, c'est que, 12 onl
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je suis, je ne puisse plus m'adresser & moi et que celui qui s'adresse & moi,

ne dise pas «Je», ne soit pas lui-méme.'s)

Le roman décrit ainsi, et par conséquent hanté de personnages sans chair ni os,
est, comme le suggére Ricardou, non plus «un miroir qu'on promeéne le long d'une
route: c'est l'effet de miroirs partout agissant en lui-méme»'®.  Le chaos
romanesque ingénieusement effectué par ces wusages-14 dans Tropismes est
finalement une représentation d'un domaine immense de la réalité dépassant la rai-

son humaine.

Problématique du personnage chez Flaubert sous le rapport de la lecture
moderne

L'examen du texte sarrautien nous persuade qu'il y a un lien indissociable entre
le langage et le personnage dans le roman. Cela, d'une part, nous permet aussi
de réfléchir au role du lecteur, & une sorte d'engagement dans la littérature qu'il
choisit, et d'autre part, nous améne aux considérations sur la figure du roman de
Flaubert, avec des yeux neufs, sans aucune idée précongue (puisque, 13 il s'agit
presque toujours d'une théorie répétée selon laquelle notre homme de plume est
«le premier pour qui la forme joue le réle prédominant»).

Nous allons préter l'oreille a l'évaluation de la femme écrivain moderne envers
le roman flaubertien. Ce qui nous semble le plus remarquable dans son observa-
tion, c'est que parmi les ceuvres de Flaubert elle n'hésita pas a désigner Madame
Bovary comme étant un chef-d'ceuvre qui comporterait du secret ou un domaine
inexploré et qui, par conséquent servirait de modéle au roman moderne, tandis
qu'elle n'attacha pas autant d'importance aux deux autres chefs-d'ccuvre reconnus
aptes a bien répondre a la théorie prestigieuse de «la forme» que l'on avait
imaginé: Salammbé ou «la psychologie est inexistante, la description occupe toute
la place et le pur souci du style s'affirme, plus que dans aucune de ses autres

ceuvres»'”, et I'Education sentimentale «toute entiére constituée par de menus

18)

tableaux» > dans laquelle, pour Flaubert, «la réalité psychologique n'est pas son

affaire et la recherche du beau style et donc des morceaux descriptifs est sa

. . 19)
grande préoccupation» .
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Finalement, Sarraute prononce un succés inattendu de Madame Bovary, succés
accompli par les défauts de Flaubert tel que «le beau style redondant et glacé,
limagerie de qualité douteuse, des sentiments convenus, une réalité en trompe
T'eily™) Rappelons-nous que ce sont bien les raisons pour lesquelles Sarraute
bldma Flaubert, quinze ans auparavant. Celui-ci a fait naitre, 4 son insu ou non,
ses épigones, méme de nos jours avec l'cuvre Madame Bovary qui est digne de
la qualification de chef-d'ceuvre par ces défauts mémes, tout trompe-l'eeil qui est
inconcevablement «présenté comme tel»? (pas «vraisemblable 1) dans une petite
histoire d'adultére d'une jeune femme.

I1 va de soi que le trompe-l'eeil signifie un tableau trompeur et mystificateur qui
aux yeux de lecteurs déroule le monde romanesque réalisé par les romanciers,
surtout les romanciers réalistes du dix-neuviéme siécle suivant la loi de la
«mimésis» dont l'axiome est «vraisemblable». Les Nouveaux romanciers, a
commencer par Sarraute, décidérent de s'acharner, en vue de 1'élimination du
trompe-l';eil, & enlever tous les attributs, toutes les prérogatives dédiés au
personnage (l'exclusion de toute description détaillée, de tel aspect physique, des
gestes, des actions par exemple et du nom méme, comme nous en avons déja fait
mention dans Tropismes) qui contribuent & mettre en relief le personnage, et a
«lui donner a si bon compte l'apparence de la vie et offrent une prise si commode
au lecteur»’”®. En bref, pour la littérature & venir, les romanciers modernes
commencérent par nuire a la lisibilité et par éluder la vraisemblance en arrachant
ces deux éléments-la a4 leur personnage, lequel en constituait le foyer depuis
longtemps dés 1'époque d'Aristote.

Retournons 4 notre propos; ce qui attire une femme écrivain-critique moderne,
c'est «l'inauthentique» apercu dans Madame Bovary, voire dans sa description
«fondée sur les plus plates conventions»® 1l nous faudrait ici bien distinguer
l'inauthentique de la vraisemblance: le premier n'est pas un terme inclus dans la
loi de la «mimésis» comme le dernier, mais loin de 13, il s'y oppose
complétement. L'inauthentique n'est donc plus jamais, si on peut dire, une atti-
tude du conformisme du réalisme mais une démarche positive vers l'innovation.
Il est & noter que cette inauthenticité aurait émané du «fond» parsemé de trompe-

I'eeil par Flaubert. Sarraute a peut-8tre bien raison de l'avoir qualifié de «le plus
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fertilisant des terreaux»?*)

Alors comment l'inauthenticité chez Flaubert serait-elle interprétée un peu moins
vaguement selon Sarraute? Elle dit, par exemple, que la description dans
Madame Bovary comporte les clichés a double fond, pourvus de subtilité et de
chatoiement, au travers desquels Emma Bovary pourrait se confondre avec
Flaubert, de 13, le lecteur serait amené a se croire Flaubert aussi bien que
I'héroine et, par surcroit, il se procurerait «quelque chose d'équivoque et de
suspect»zsl une subtilité, un chatoiement. Voila «l'irruption d'un aspect neuf du
monde, d'une substance inconnue» dont Sarraute fait grand cas dans l'ceuvre de
Flaubert et cela porte sur «la mise en ceuvre de forces psychiques [...] qui est la
base de toute littérature et dont aucune forme littéraire ne peut se passer»
Enfin Sarraute traduit «livres sur rien» de Flaubert comme ceux «débarrassés des
personnages, des intrigues et de tous les vieux accessoires, réduits a un pur
mouvement»>” Chez les Nouveaux romanciers, cet aspect s'étendra jusqu'a ce que
leur travail soit en charge de «faire du lecteur, [...] un producteur du texten” et
que le monde romanesque affecte en quelque sorte un chaos par l'emploi a
maintes reprises du pronom personnel «il» neutre et indiquant la présence de
vide®)

Je me permets de résumer quelques problémes hypothétiques de personnage
flaubertien proposés en comparaison du Nouveau roman et sous la perspective de
cette école. Clest que le personnage chez Flaubert n'est pas présenté seulement
en tant que «tel», comme un résultat espéré par une précision extréme, mais qu'il
est de temps en temps transformé en quelque chose d'autre, encore moins certain,;
on n'a qu'a se souvenir de son héroine et de ses héros décalés par rapport a leur
milieu social (on se demande s'il faudrait les appeler «antihéros» ou peut-étre
«hors-héros» plutdt?) dont l'existence s'éloigne petit a petit de la vérité et est
soumis a la situation. Probablement, le personnage flaubertien, est-il mis & méme
de chatoyer, ou bien de s'altérer dans la lecture - comme une des images d'Emma,
dénaturée graduellement en petite «chose» dans le murmure de son premier amant
Volage3°z ou bien comme la transmutation de "on" dont la signification n'émerge
que peu selon le contexte, de la valeur soit d'un «tout le monde», soit dun

«nousy, soit d'un «ils» ou encore méme d'une «frontiére entre la personne et la
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non-personne»’!) Et cette figure de personnage, ne nous montre-t-elle pas la vi-
sion du monde de Flaubert comme un aspect du monde découpé par 1'écrivain?

Pour le moment, nous voudrions nous contenter de supposer que le personnage
chez Flaubert peut étre une fusion de celui déterminé, rattaché bon gré mal gré

32) (33)

a «l'effet de réel»™™ soumis a la mimésis, et de l'autre indéterminé™, pilotant le

lecteur vers le domaine «comme tel» d'une maniére moderne. FEt ainsi ce
fagonnage ingénieux aurait-il réalisé «l'illusion de réalitén*? unique a cet homme
de plume. Evidemment, il nous faudrait considérer plus concrétement, dans un
proche avenir, comment Flaubert réussit 4 les fusionner, sans montrer aucune trace
de scissure entre ces deux figures, le «porteur de signification» et le «porteur

d'étaty®”)

Monde romanesque, scéne réalisée de mots

Ecoutons ce que Michel Foucault dit du mouvement de la littérature du dix-
neuviéme siécle. Il nous semble que son observation concerne, en particulier, la
figure de la littérature réalisée par Flaubert en tant que «précurseur du roman de

nos joursy.

Le XIX*™ siécle a découvert un espace d'imagination dont les Ages
précédents n'avaient sans doute pas soupgonné la puissance. Ce lieu nouveau
des fantasmes, ce n'est plus la nuit [...] c'est au contraire la veille, l'attention
inlassable, le zéle érudit [...] On ne porte plus le fantastique dans son ceeur
[...] on ne puise & l'exactitude du savoir; sa richesse est en attente dans le

document. Pour réver, il ne faut pas fermer les yeux, il faut lire.*®

«Pour réver, [...] il faut lire» - bien sir, aux romanciers, «il faut aussi écrire
pour réver et pour faire réver aux autres en méme tempsy, parce que l'artiste lui-
méme découvre le secret et la signification du monde au travers de son acte
d'écriture et qu'alors l'ceuvre n'est plus seulement la création mais l'art qui fait

naitre le monde, ou 1'écrivain postule 1'idéal.

La premiére qualité de I'Art et son but est illusion.””
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L'Art est une représentation, nous ne devons penser qu'a représenter.’®)

Flaubert s'impliqua dans son sacerdoce des artistes pour l'accomplissement d'une
véritable ceuvre, en luttant sans arrét contre le «tout-fait», puisque la mission de
l'artiste consisterait & découvrir, par le pouvoir de sa plume permettant de
perfectionner la représentation, un nouvel horizon de I'humanité et de Il'univers.
De ce fait, nous, lecteurs en état de réceptivité dans son thédtre de mots, nous
nous trouvons au seuil d'accéder a un autre univers - dont un exemple serait
«l‘apparition»”). Il est sans doute vrai que, chez notre écrivain, une sorte de
«micro-situation» de la vie quotidienne est en question et que cela se transforme
en élément capital d'une maniére poétique: son écriture ingénieuse nous permet
d'assister & la rencontre de temps différents et d'espaces bien éloignés. Au cours
de la lecture des romans flaubertiens, le lecteur découvre une nouvelle figure du
monde suintant du texte et se trouve & son insu & un carrefour entre différents
univers. L'écriture renait, finalement, sans cesse, de la méme maniére que notre
vie ou notre monde est disposé a surgir au travers du discours. Maintenant, nous
allons nous confronter & un des plus grands problémes: qu'est-ce qu'écrire pour

notre homme de plume?
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