
83

En 2009, Roselyne Bachelot, ministre française de la santé de l’époque annonce que le 
transsexualisme ne sera plus considéré par la psychiatrie comme une maladie mentale. Faire sortir le 
transsexualisme de la maladie mentale avait pour but de lutter contre l’homophobie et la transphobie. 
Il est encore trop tôt pour savoir quel sera l’impact réel de ce genre de mesure sur la société française, 
mais comme l’a montré l’adoption du mariage homosexuel, la question de l’homosexualité et du 
genre suscite toujours des crispations pour une part importante de la société française. Souvent en 
marge du mouvement féministe, des groupes d’action tels les LGBT1 tentent de donner une visibilité 
sociale aux revendications des « minorités sexuelles ». Ainsi, on a vu récemment le parti pirate 
allemand proposer la création de toilettes publiques à l’usage de personnes ne se reconnaissant ni 
comme homme ni comme femme.
Au Japon, la question de l’homosexualité et du transsexualisme est entourée d’une sorte d’opacité 
qui peut être interprétée comme de la bienveillance ou de l’ostracisme selon qu’on y voit la liberté 
de l’exercer ou son absence de tout débat public. A la télévision, des transsexuels ou travestis 
apparaissent dans de nombreuses émissions grand public sans que cela crée une polémique. Cette 
ouverture à la différence sexuelle perceptible dans les médias ne refl ète pourtant pas le monde de 
l’entreprise régi par le principe binaire des hommes et des femmes et de l’union hétérosexuelle.
Pour aborder cette question du transsexualisme au Japon, je me référerai principalement au 
témoignage de deux transsexuels homme vers femme, Ayana Tsubaki et Mineko Nomachi qui ont 
publié leur autobiographie. Le premier a écrit Je suis sortie d’un lycée de garçons2, le second sous 
le titre Travesti et employée de bureau3. Ces deux ouvrage nous serviront de fi l conducteur pour à la 
fois étayer la thématique de la perversion mais aussi pour confronter leur témoignage et relever la 
dimension culturelle dans laquelle s’inscrit le cheminement vers le changement de sexe.

Ayana Tsubaki est né en 1984 dans la préfecture de Saitama, au nord-ouest de Tokyo. Il est sorti du 
lycée catholique de garçons Kyosei Gakuen de Chiyoda-ku à Tokyo. Puis il est entré à l’université 
Aoyama Gakuin où il est sorti avec un diplôme de littérature française.  Il a travaillé comme hôtesse 
d’accueil dans un bar de newhalfs (transsexuels, travestis) du quartier de Kabuki-cho. Aujourd’hui 
il fait partie d’une maison de production pour artistes télévisuels et apparaît dans les médias comme 
talento (vedette de télévision), acteur ou modèle de mode.
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1 Le mouvement des LGBT (Lesbiennes, Gays, Bisexuels et Trans) rassemble les revendications des personnes 
non hétérosexuelles.
2 Tsubaki Ayana, 2008
3 Nomachi Mineko, 2006
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Mineko Nomachi est né en 1979 à Hokkaido, il a grandi à Ibaraki. Il est essayiste, écrivain et 
dessinateur. Son pseudonyme Mineko Nomachi est la combinaison des noms et prénoms de ses 
deux grands-mères, paternelle et maternelle. La publication de son livre fait suite au grand succès 
rencontré par son blog où il décrit son parcours travesti et transsexuel. 

1 - Perversion et relation à la mère
Ayana Tsubaki déclare vouloir faire admettre à sa famille, à ses camarades de classe, à tout son 
entourage qu’il est une erreur de la nature. Bien qu’il soit né avec un corps de garçon4, il assure être 
intérieurement une fi lle. Etant petit il a beaucoup souffert de ne pouvoir vivre comme une fi lle et tout 
son livre retrace son combat pour y parvenir.
Ayana Tsubaki nous présente sa mère comme quelqu’un de particulièrement intransigeant. « Ma 
mère ne veut absolument pas m’accepter comme je suis5 ». L’éducation rigoureuse telle qu’elle est 
exercée dans cette famille bourgeoise, n’autorise sans doute pas le jeune Tsubaki à mettre en avant sa 
sensibilité. Le point de discorde est centré sur la question des vêtements. Sa mère achète elle-même 
les vêtements de son fi ls ; elle a une idée très précise de la façon dont il doit être élevé et le bon goût 
des vêtements qu’elle lui achète vient servir ces principes. L’auteur assure qu’en matière d’habillement 
sa mère ne tolère aucune opposition, ni de la part de son fi ls ni de son mari. Les fois où son père 
tente d’intervenir pour faire lâcher la bride sur la question des vêtements, cela n’a fait qu’attiser 
l’exaspération de sa mère qui ne cède en rien. Pour un autre enfant cette période de rébellion sur 
fond de goûts vestimentaires se résoud plus ou moins normalement avec la castration symbolique, 
mais que celle-ci échoue l’enfant reste assujeti à la jouissance de la mère, ce qu’on appelle le frayage 
pervers. Si Tsubaki était simplement de structure perverse il aurait versé vers le fétichisme, le sado-
masochisme, le travestisme, l’exhibitionnisme ou autre, mais dans son cas un épisode familial vient 
doubler la perversion du versant psychotique : la mort in utero de sa grande sœur.
Tsubaki n’en démord pas, il n’est pas le fi ls que sa mère pense avoir mis au monde. Il crie à l’injustice, 
pourquoi personne ne voit-il que son corps est un leurre, qu’au fond il est la plus féminine des fi lles ? 
Plus le temps passe plus il lui est impossible de se résoudre à être le garçon qu’on lui demande de 
devenir. Lui répéter qu’il est un garçon n’est à ses yeux que mensonge ; on lui demande de devenir 
ce qu’il n’est pas. Il va donc s’attaquer à cette injustice qu’on lui impose et dont sa mère est la plus 
virulente représentante : « Que ma famille me prenne pour un garçon ou une fi lle importe peu, je les 
forcerai tous, et surtout les plus proches d’entre eux, à se ranger au bon sens de la société.6 » Il en 
appelle donc au bon sens, à la raison, de lui reconnaître cette vérité aveuglante aux autres. On est bien 
dans une logique de loi contre loi7. Il va donc livrer bataille contre sa mère et au bout de disputes et 

4 Il désigne son pénis comme une « queue », shippo est la queue d’une animal.
5 ibid. p.78
6 ibid p.116
7 Sofi a Chraïbi, 2004, p.20
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de déchirements très violents, il lui fera admettre qu’il a changé de sexe pour venir incarner la sœur 
morte.
Dans le procès qui amène Tsubaki à changer de sexe, la transformation de son corps ne semble pas 
être l’élément le plus important. Ce qu’il souhaite par-dessus tout changer c’est son prénom ; « Je ne 
veux plus de ce prénom japonais si masculin. Je me sens vraiment désolé pour mes parents, mais il 
m’est impossible de vivre avec ce nom qui s’impose à moi comme une entrave8 »
Ayana Tsubaki est un pseudonyme qu’il s’est donné quand il travaillait dans un bar de newhalfs9 à 
Kabuki-cho. Son « véritable10 » prénom, celui inscrit sur son nouvel état civil est Yuri, un prénom 
qu’il présente comme étant celui de sa « renaissance ». Yuri lui a été attribué par sa mère après lui 
en avoir fait expressément la demande. Ce prénom n’est pas choisi au hasard, c’est celui qui aurait 
été attribué à sa sœur si elle avait vécu. Il a l’impression que ce prénom a toujours été le sien ; de 
fait, sa mère lui confie un jour : « Tu sais, je voulais vraiment avoir deux filles. Ta grande sœur 
avait une sœur jumelle qui est morte avant la naissance. Et Yuri est le prénom qu’on lui aurait 
donné si elle avait vécu. Vingt-trois ans après, c’est toi qui devient ma deuxième fi lle ». Au terme 
de nombreuses années de conflits, de déchirements avec ses parents, de traitements hormonaux, 
d’implants mamaires et d’une chirurgie de réattribution sexuelle, la Vérité qu’il attendait de sa 
mère sort enfi n. Changement de sexe et renaissance pour venir incarner la sœur morte, l’entreprise 
démente de convaincre sa mère qu’elle a mis au monde une fi lle et non un garçon a fi nalement réussi. 
Sa mère ajoute : « Pour moi, que tu sois un garçon ou une fi lle, tu restes mon enfant ». De guerre 
lasse, les parents fi nissent par accepter ce qu’on leur présente comme une évidence accomplie par la 
chirurgie. Devant un un tel déchaînement de violence le désarroi des parents est tel qu’ils tentent de 
se raccrocher au discours cohérent de la psychiatrie. Quand Mineko Nomachi annonce à sa famille 
qu’il désire changer de sexe, le fait que cela ait un nom dans la langue médicale (trouble de l’identité 
sexuelle) et qu’une thérapie soit proposée semble satisfaire tout le monde : « La conclusion de tout ça 
était, si c’est une maladie on ne peut rien y faire11 ». La mère de Ayana Tsubaki lui dira : « Pardonne-
moi de t’avoir mis au monde avec cette maladie12. » Tsubaki feint de ne pas comprendre qu’on lui 
parle de maladie mentale et réfute cette dénomination : il n’est pas malade. Il fait même souvent état 
de sa bonne santé congénitale qu’il abîme par les différents traitements.
En 2006, alors âgé de 22 ans, Tsubaki  se rend à Phuket dans la clinique du docteur Sangwan pour 
y être opéré. Tsubaki emploie à plusieurs reprise une expression pour désigner son opération de 
réattribution sexuelle. Il dit messu wo ireru littératement « faire entrer le scalpel », donner un coup 

8 ibid. p.213
9 newhalf désigne l’ensemble des travestis et transsexuels dont beaucoup d’entre eux sont employés dans le 
monde du spectacle, des cabarets ou du commerce du sexe. Depuis le milieu des années 1980, newhalf est venu 
remplacer gay boy utilisé jusque là.
10 Son prénom donné à la naissance il ne le mentionne pas dans le livre.
11 Nomachi, ibid. p.79
12 ibid, p. 232



86

de bistouri, subir une opération chirurgicale. Le terme messu signifi e scalpel, mais désigne également 
la femelle chez les animaux. On se souvient que Tsubaki désigne son pénis comme une queue. Le 
scalpel-femelle entre dans le corps pour supprimer l’animalité13 qui est en lui. Cet exemple nous 
montre combien la force du signifi ant peut être opérante dans des actes aussi lourds de sens que sont 
les actes chirurgicaux.
L’opération de réattribution sexuelle consiste à pratiquer l’ablation du pénis, former une cavité pour 
le vagin et reconstruire le système urinaire à l’intérieur. Cette opération techniquement très diffi cile 
est devenue en quelque sorte une spécialité des cliniques thaïlandaises et attirent de nombreux 
transsexuels du monde entier. Comme elle comporte de nombreux risques de complications qui 
parfois peuvent être fatales, l’administration de la clinique demande aux futurs opérés de signer une 
décharge annulant les poursuites judiciaires en cas d’accident opératoire. Tsubaki, qui a rompu les 
relations avec ses parents depuis des mois, décide de leur écrire une lettre d’adieu au cas où il ne se 
réveillerait pas.

Papa, Maman, puisque cette lettre vous est parvenue, cela signifi e que je ne suis 
plus. Je suis d’autant plus désolé que je suis né avec d’une constitution normale. 
Maman, je te remercie de tout l’amour que tu m’as apporté. Pardonne-moi de ne 
jamais avoir écouté docilement ce que tu me disais. Je suis parti en Thaïlande 
pour subir une opération de réattribution sexuelle. Elle a dû échoué. Mais je ne 
regrette pas un seul instant de l’avoir faite. Je ne pouvais envisager ma vie sans 
changer de sexe. Mais s’il y a une chose que je peux regretter, Maman, c’est de 
ne pas t’avoir entendue m’appeler « Yuri ». Est-ce que tu pourrais inscrire le nom 
« Yuri » sur ma tombe ? Je pars le premier. Pardonnez-moi de ne pas remplir mes 
obligations fi liales. Du paradis, je protègerai Maman et tout le monde. Profi tez  
pour moi du reste de cette vie qui ne nous est donnée qu’une fois. Adieu14. » 

Cette lettre adressée à ses deux parents est surtout destinée à sa mère. C’est d’elle que l’auteur aurait 
aimé entendre prononcer le prénom Yuri, c’est elle qui doit inscrire ce prénom Yuri sur la pierre 
tombale, c’est elle que l’auteur déclare vouloir protéger depuis l’au-delà. Avec cette lettre écrite sous 
forme de testament, Tsubaki entend rester maître du discours jusqu’après sa mort car l’ultime requête 
vient entériner le double infanticide. A la mort du fi ls vient s’ajouter la mort de la fi lle qu’il sentait 
l’obligation de devenir.

2 –Jeunesse et école
Du collège au lycée, Tsubaki a suivi sa scolarité dans une école de garçons. Nomachi a lui fréquenté 

13 Tsubaki répète à plusieurs reprises qu’il pourra devenir un « être humain » seulement s’il change de sexe.
14 ibid p.218
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une école mixte. Dans chacun des cas, les relations avec les autres élèves ainsi qu’avec les 
professeurs, ont joué un rôle prépondérant dans la fi xation du fantasme transsexuel.
Ecrite sur un ton léger, l’autobiographie de Nomachi élude la question des rapports avec ses 
parents, notamment avec sa mère. Concernant son père, il évoque à plusieurs reprises et de façon 
métaphorique son aversion pour la cravate. Ce qui lui fait horreur c’est « la cravate du salaryman, de 
l’homme de la maison, du symbole de l’homme ». Dans le prédicat « nouer une cravate », le verbe 
nouer (musubu) peut se rapporter au fait  d’« unir » (en wo musubu) deux parties ou deux personnes 
par les liens du mariage. Lien de mariage parental toujours problématique chez l’enfant pervers, cette 
métaphore de la cravate pourrait venir signifi er la mésalliance contractée par sa mère.
Outre cette métaphore paternelle, l’auteur se souvient d’avoir été incapable de se désigner par ore 
et boku, deux formes du « je » spécifi quement masculin. A. Tsubaki ou Aya Kawakami15, un autre 
transsexuel homme vers femme, évoquent eux aussi la même inhibition à employer ces pronoms 
personnels. Ce trou de la parole, cette faille dans le système symbolique renvoie à ce que Lacan 
appelle forclusion du Nom-du-Père, l’impossibilité à se référer au père symbolique pour sortir de la 
relation archaïque avec la mère. 
En ce qui concerne M. Nomachi, l’impossibilité à s’énoncer comme garçon se double d’une 
incapacité à s’entendre dire « elle » par son entourage  Trois ans après avoir changé d’identité, d’avoir 
commencé à travailler habillé en femme, ce « elle » qui le désigne lui semble étranger. Ni « lui » ni 
« elle », nous verrons que dans son cas le signifi ant tourne ici autour de l’androgynie.
Mineko Nomachi se souvient qu’il était en deuxième année de lycée quand on lui a dit pour la 
première fois qu’il avait un joli visage féminin, qu’il était « beau comme une fille ». Ce simple 
compliment adressé par des camarades a produit un changement radical dans son identité.

Une fois qu’on m’a dit ça, il s’est passé une sorte de révolution copernicienne 
dans mon esprit. Je me suis dit qu’au lieu de chercher de manière hésitante à 
me rendre plus viril, autant profi ter de mon apparence féminine, de la mettre en 
valeur, de devenir « un garçon efféminé ». Ainsi, en troisième année de lycée 
mon envie de devenir plus viril a complètement disparue16.

Dans un premier temps, ce que recherche Nomachi n’est pas la féminisation totale de son corps ; il 
cherche un entre-deux des sexes. Sa beauté androgyne de garçon efféminé lui convient parfaitement, 
mais il redoute le vieillissement, la déchéance de sa beauté juvénile. Ainsi, le cheminement vers la 
transsexualité n’est pas guidé par le souci de féminiser à outrance son corps, mais surtout de conjurer 
les effets de la masculinisation du corps liée selon lui au vieillissement. Il explique qu’à dix-huit ans 
son corps fabrique peu d’hormones mâles ce qui permet de rester beau et d’allure androgyne, mais 
« quand on vieillit on est obligatoirement rangé dans la catégorie hommes ou femmes17. » Il assure 

15 Kawakami Aya, 2007
16 Nomachi Mineko, p.46
17 ibid. p.68
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que passé vingt-cinq ans son corps fabrique davantage d’hormones mâles et que la beauté juvénile 
se fane. Et ça, il ne le supporte pas ; il ne se voit pas du tout en homme de trente ans. Nomachi n’est 
pas le seul jeune homme à regretter les effets du vieillissement dans une société qui valorise au plus 
haut point la jeunesse. Au Japon, de nombreux groupes de chanteurs ou chanteuses en âge d’aller 
au collège connaissent un grand succès médiatique. Les groupes de ces jeunes garçons appelés 
Janiizu excercent une infl uence sur Nomachi ; selon lui une rumeur circule selon laquelle ces jeunes 
chanteurs prendraient des hormones femelles pour retarder les effets de la puberté (peau grasse, 
apparition de la barbe, etc.). Il ne sait si cette rumeur est fondée ou non mais reconnaît que cela a 
éveillé son intérêt pour les hormones et qu’il a commencé à se renseigner sur internet.
Le vieillissement du jeune homme se dit en japonais ojisan-ka (« devenir un oncle », s’approcher 
de l’âge mûr) ou oyaji-ka (« devenir un père »). Or,  Nomachi incapable de s’identifier au père 
imaginaire ne peut se projeter qu’avec angoisse dans l’avenir. La voie du transsexualisme  lui permet 
de contourner le vieillissement et donc la référence au père. S’il faut choisir entre l’homme et la 
femme il assure vouloir devenir une femme. 
A 23 ans, il prend donc la décision de changer de sexe. Au moment de commencer un traitement 
hormonal il se dit qu’il aurait aimé avoir des enfants18. On lui propose deux sortes de produits : les 
follicules ovariens et la progestérone. En ne prenant que de la progestérone le corps ne se féminise 
pas, il devient « sexuellement neutre », soit exactement ce qu’il recherche. 
Contrairement à la plupart des autres sujets transgenres, Nomachi ne cherche pas à féminiser à 
outrance son corps. Les transsexuels et travestis ont en effet tendance à recourir aux vêtements très 
féminins, aux produits de maquillage pour tenter de gommer leur masculinité. Nomachi, lui, décrit 
en détail l’indigence de ses produits de beauté (des restes que souvent ses amies lui donnent), son 
choix de ne pas porter de jupe ou de chaussures à talon haut. A l’exaltation de la féminité, il semble 
souscrire davantage à l’androgynie. Un des fantasmes qu’il raconte est explicite à ce propos. Après 
avoir commencé son traitement hormonal en vue de féminiser son corps, il continuait à fréquenter 
les bains publics en espérant que les hommes présents pourraient avoir un moment d’hésitation en 
voyant son corps androgyne dénudé.
Dans son livre, Nomachi donne en détail le moyen de se faire passer pour une femme. La première 
étape, dit-il, consiste à se faire épiler la barbe. Il convient de remarquer ici que les instituts de beauté 
ciblent régulèrement les hommes pour leur proposer des épilations complètes. La pilosité masculine 
est assimilée au modèle féminin, elle est disgrâcieuse. On présente les hommes glabres comme plus 
séduisants. Le commerce de la féminisation des corps est très lucratif et l’on comprend que cette 
nouvelle norme corporelle se diffuse massivement dans tous les médias. Pour Nomachi, l’épilation 
au laser de sa barbe est le premier geste qui va entraîner tout le reste. Pris dans une dynamique du 
fantasme androgyne, de l’épilation à la chirurgie il n’y a qu’un pas que le pervers franchit aisément.

18 Prendre des hormones signifi e abandonner la possibilité d’avoir des enfants. C’est la raison pour laquelle le 
traitement hormonal prècède toute intervention chirurgicale.
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Tsubaki comme Nomachi n’ont pas souffert de brimades durant leur scolarité. Dans un pays où la 
marginalité et l’exclusion par les autres élèves peut mener au suicide, il est à noter que ce genre de 
différence est relativement bien acceptée. Peut-être parce que justement cette différence est par trop 
visible. Les boucs émissaires, ceux sur qui se déchaînent les pires violences verbales, sont le plus 
souvent en tout point semblables aux autres mais une particularité plus subtile (odeur, isolement, 
défaut d’élocution, etc.) les rendent vulnérables aux brimades. Au début du lycée, Tsubaki s’est 
entendu dire qu’il était « dégoûtant » avec ses manières efféminées, mais en opposition avec ses 
parents, il a la force d’encaisser et ses camarades de classe se lassent. Pour ces derniers il est resté 
quelqu’un de « bizarre » mais il avait sa place dans la classe. « Bizarre » comme peut paraître 
un frère qui ne partage pas les mêmes centres d’intérêt. Aya Kawakami19 raconte comment ses 
goûts particuliers l’excluaient d’office de toute connivence avec ses frères. Alors que ses deux 
frères aimaient le base ball, les héros forts et moraux, les voitures de sport, l’auteur avait tout 
cela en horreur mais il lui fallait le montrer le moins possible. Quand ses camarades de classe lui 
demandaient s’il « faisait le travelo », ou s’il aimait les garçons, l’auteur démentait catégoriquement 
mais en vain. Il était désormais établi qu’il « en faisait partie ». Loin de l’exclure, sa différence a 
été à l’inverse un outil d’intégration. Sur le chemin de l’école, dans les couloirs de l’école ou à la 
cantine on l’appelait par son nouveau surnom Miurin. Le nombre de ses amis a augmenté de façon 
fulgurante, on lui adressait la parole sans cesse, si bien que tout le monde connaissait son visage et 
son surnom.
Tsubaki reconnaît également n’avoir jamais été l’objet de brimades. Contrairement aux fi lles qu’il 
soupçonne d’être sournoises, Tsubaki affi rme que les garçons agissent de façon ouverte. Il affi rme 
avoir été heureux durant les six ans qu’ont duré sa scolarité secondaire. L’expérience de l’université 
sera beaucoup plus amère car il se trouvera en compétition directe avec des fi lles.

La vie scolaire des Japonais comprend de nombreuses activités autres que les cours. L’une d’entre 
elles, le festival scolaire (bunka-sai) offre la possibilité aux élèves de présenter non seulement aux 
autres élèves de l’école mais aussi à leur famille des activités musicales ou théâtrales. Dans les 
biographies de Nomachi et Tsubaki, on retrouve la même expérience de travestissement à l’occasion 
de ce festival scolaire. Et dans chacun des cas, ils assurent avoir été sollicités par leur professeur 
principal pour tenir un rôle féminin. Nomachi évoque le ton facétieux de son professeur, alors que 
pour Tsubaki, son professeur a, comme par réfl exe, pensé à lui. Séduits par la beauté de leur élève, 
les professeurs en oublient leurs obligations professionnelles et se laissent aller à leur penchant 
personnel : voir leur élève se travestir pour eux. Quoi de plus jouissif pour le pervers que de pervertir 

19 Kawakami, ibid. L’auteur raconte que si on prend l’exemple de Ultraman, il ne se sentait pas attiré par le 
héros lui-même mais par sa mère. Dans l’émission Himitsusentai Gorenja, ce n’était pas les membres masculins 
de l’équipe mais le personnage féminin Momorenja, ou encore dans Chiisana Baikingu Bikke, la petite fi lle 
amie d’enfance du héros. : « Dans tous les cas, je préférais les personnages féminins qui apparaissent peu.», 
p.36
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l’autorité ? Après le spectacle, Nomachi raconte ce qui s’est passé avec son professeur en ces termes : 
« Après la représentation, alors que je rangeais le matériel, le professeur s’est approché de moi et a 
commencé à me masser le dos. “Si tu étais habillé comme tout à l’heure [en femme] je ne pourrais 
pas te masser car ce serait du harcèlement sexuel”20 ». Nomachi ajoute, non sans ironie, qu’il est 
conscient en disant cela de faire passer son professeur pour un « obsédé sexuel » alors qu’il massait 
le dos des élèves sans arrière-pensée. Pourtant, ce qu’il dit sur le harcèlement sexuel prouve au 
contraire qu’il a été séduit par son élève et qu’il s’agit bien de harcèlement sexuel.
Tsubaki relate également qu’à la fi n du spectacle son professeur l’a félicité sur son « jeu naturel » 
de fi lle. Tsubaki affi rme que cette simple représentation l’a rendu célèbre dans tout le lycée parce 
qu’elle a créé la confusion de savoir qui jouait vraiment le rôle. Des parents aux élèves, toute 
l’assistance semble avoir été dupée par l’identité de l’acteur. Il raconte qu’une rumeur circule sur 
la possibilité d’avoir fait appel à une fi lle d’un autre lycée pour jouer ce rôle féminin. Hallucination 
générale pour toute l’assistance qui a cru voir une fi lle. Puis, quand la nouvelle se répand que c’est 
bien lui Tsubaki qui a joué le rôle, il devient tout de suite la coqueluche du lycée. On vient le voir 
dans la salle de cours pour savoir qui a pu bluffer ainsi tout le monde. Toute cette effervescence 
autour de sa prestation dans la pièce de théâtre lui donne l’illusion que toute l’école l’aime enfin 
comme une fi lle. Peine perdue, la désillusion est à la hauteur de l’espoir quand il s’aperçoit qu’on le 
remet rapidement à sa place de garçon efféminé. Finalement, Tsubaki reconnaît qu’il lui a été facile 
de se bercer d’illusions dans une école de garçons. Quand il entre à l’université, il ouvre les yeux sur 
le corps des jeunes fi lles et comprend combien il lui est impossible de rivaliser avec elles. Nomachi 
comme Tsubaki et Nomachi éprouvent une même admiration teintée de jalousie, et même de haine, 
pour les fi lles qu’ils ne parviendront jamais à devenir21.
Au lycée, les élèves suivent également des cours d’éducation sexuelle. Tsubaki se rappelle avoir 
assisté en deuxième année à un cours qui traitait du trouble de l’identité sexuelle. Il ne s’est pas 
reconnu dans les symptômes présentés, mais pour ses camarades de classe il ne faisait aucun doute 
que cela correspondait exactement à son cas. Le regard que ses camarades de classe ont porté sur lui 
a alors changé : du type « bizarre » qu’il était jusque là, on l’a désormais traité en « pauvre enfant 
handicapé22 ». Tsubaki se rappelle avoir été furieux contre le professeur qui a présenté ce cours. 
Mais, fi nalement il reconnaît que ce cours lui a permis de faire face à sa situation psychologique.

3 –Activité professionnelle, chirurgie et désillusion
Les travestis et transsexuels restent exclus de l’entreprise et nombreux sont ceux qui se tournent 
vers le monde du spectacle pour y exercer une activité professionnelle. Il s’agit d’établissements de 

20 ibid. p.261
21 Nomachi raconte qu’il s’est vraiment senti femme, non pas quand il a senti son cœur se serrer pour un garçon, 
mais quand pour la première fois une de ses amies s’est dite jalouse du copain avec qui il sortait.
22 En japonais, le trouble de l’identité sexuelle contient le mot shôgai, handicap.
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nuits de type café-concert où les newhalfs se produisent sur scène ou offi cient comme entraîneuses. 
Si l’entreprise japonaise reste un lieu hermétique aux personnes transgenres, les sorties d’employés 
hommes et femmes dans des établissement tenus par des travestis ou des transsexuels sont 
appréciées.
Quand ils étaient au lycée, Nomachi comme Tsubaki se sont souvent entendus dire que « s’il 
travaillait dans un bar de newhalfs il serait numéro un ». Cette plaisanterie d’élèves sur les penchants 
homosexuels des transsexuels  agit comme une prédiction car Tsubaki a effectivement travaillé dans 
un tel établissement et que Nomachi était tout proche de le faire également. 
En confl it incessant avec ses parents, Tsubaki a quitté le foyer familial avant sa majorité. Il a trouvé 
un emploi de disquaire avant d’être engagé dans un bar de newhalfs de kabuki-cho, le quartier chaud 
de Tokyo. Il manifeste sa reconnaissance vis-à-vis des newhalfs pour leur soutien à un moment 
difficile de sa vie. Pourtant, il estime être différent d’eux ; il voit en eux une copie grossière de 
femme alors que lui seul a au fond de lui la véritable féminité. A cette époque, dépourvu de tout 
soutien familial, il était en grande détresse psychologique et matérielle et il raconte avec semble-t-il 
beaucoup d’émotion et de reconnaissance tout ce que la mama-san, le responsable de l’établissement 
du bar, a fait pour lui. Il s’est porté caution pour qu’il puisse louer un appartement, il l’a invité le jour 
de l’An à passer la journée avec lui alors qu’il était seul, il lui a fermement conseillé de mettre un 
kimono le jour de la majorité (20 ans), enfi n il lui a avancé le million de yen23 nécessaire à l’opération 
de réattribution sexuelle effectuée en Thaïlande. Au moment de se faire opérer, la mama-san lui 
conseille également de prévenir ses parents :  « Préviens à tout prix tes parents. Nous qui ne pouvons 
pas avoir d’enfants, fi nalement tout ce qui nous reste à nous ce sont nos parents24 ».
Si ses collègues newhalfs l’ont aidé à assumer sa différence, Tsubaki dénonce la grossièreté 
avec laquelle les clients du bar se comportaient avec lui. Le monde de la nuit est propice aux 
extravagances ; les hommes qui viennent dans ce genre d’établissement veulent s’amuser et laissent 
pour la plupart leur attitude de retenue qui caractérise leur vie diurne. Ils ne se privent pas de poser 
des questions très concrètes sur l’état des organes sexuels des transsexuels, si « elle est encore là ». 
Certains demandent à toucher sa poitrine. Pour les clients le transsexualisme est un jeu de séduction 
comme un autre. Comme pour le travestisme, des hommes jouent à se faire passer pour femme et les 
clients jouent à se laisser charmer par eux. Tsubaki fustige cette légèreté avec laquelle on les traite 
alors que le fait de changer de sexe n’a rien de ludique, c’est une nécessité : « On ne peut pas le faire 
par jeu ou avec une détermination superfi cielle25 » assène-t-il. Finalement, la façon dont les clients 
se comportent avec les newhalfs refl ète l’attitude générale des Japonais envers le transsexualisme 
qui renferme un grand mépris et une grande méprise sur leurs motivations profondes. Selon lui, 40% 
des transsexuels hommes ou femmes se suicident et près de 70% y ont déjà pensé un jour, faute 

23 Environ 7100 euros au taux de décembre 2013, soit  1 euro = 140 yen
24 ibid. p.211
25 ibid. p.200
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de pouvoir vivre avec leur nouveau corps. La question des clients qui l’exaspérait le plus était : 
« Pourquoi tu as voulu devenir une fille ? ». Et de répéter qu’il n’est pas devenu une fille, il l’a 
toujours été même s’il est né avec un pénis.
Plus tardif que Tsubaki dans le cheminement vers le changement de sexe, Nomachi a exercé un 
temps un travail d’employé de bureau, mettant malgré lui chaque jour sa cravate. Puis, cela lui est 
devenu insupportable. Il a démissionné et trouvé un emploi de serveuse, puis d’employée de bureau.

Nul autre que Nomachi ne vient valider avec plus de force l’idée selon laquelle ce qui caractérise 
la perversion est l’imposture du sujet. Son livre décrit la manière dont il s’est fait passer pour une 
femme dans une entreprise ordinaire. Comme le titre de son livre l’indique, Dans la peau d’un 
travesti employée de bureau, il s’est fait passer pour une Offi ce Lady auprès de la hiérarchie et de 
ses collègues. La nature du travail lui importait peu, le fait que ce poste soit pour une femme était 
essentiel. Pour parvenir à duper toute l’entreprise il a dû, bien sûr, mentir sur certains éléments de 
son identité, pour d’autres il a simplement omis de répondre. La nature de son contrat était un contrat 
à durée déterminée ce qui permet une plus grande souplesse dans les pièces d’identité à fournir. 
Pour un emploi fi xe il est nécessaire de délivrer un extrait de naissance alors que pour un contrat à 
durée déterminée la présentation du permis de conduire suffi t. Or, le permis de conduire japonais ne 
mentionne pas le sexe de son titulaire. 
A la lecture de son témoignage il peut sembler douteux que ses collègues féminines l’aient vraiment 
pris pour une femme car il assure que sa morphologie et sa voix sont celles d’un homme. Toujours 
est-il que son ouvrage raconte de l’intérieur, la vie des employées de bureau. A la façon d’un espion 
agissant de manière immergée, Nomachi nous livre les discussions entre femmes, lorsqu’au collège 
elles raccourcissaient la longueur de leur jupe, de quelle manière elles mettaient leurs guêtres, 
les soucis liés aux règles, la différence de comportement dans les toilettes pour femmes. En bon 
pédagogue, il instruit les transsexuels en devenir comment se défaire du langage masculin pour 
adopter les formes de langage féminin, ses conseils de maquillage et d’habillement. Comme Tsubaki, 
Nomachi a voulu travailler dans un bar de travestis, mais son entretien d’embauche avec la mama-
san s’est plutôt mal passé et il y a renoncé.
De même que Tsubaki évoque la nécessité du changement de sexe pour démarer sa vraie 
vie, Nomachi assure que la chirurgie de réattribution sexuelle « n’est pas un rêve », c’est le 
remboursement d’une dette26. Il explique en ces termes de quelle façon il se sent assujeti à la 
jouissance de l’Autre : « C’est comme si un ami me forçait à contracter une dette d’un montant 
prodigieux. Au moment où je lui fais confiance et deviens son garant cet ami s’évapore. Je me 
retrouve dans la situation où le recouvrement de cette dette énorme me revient. Sincèrement, je 
trouve tout ça embêtant, mais si je ne rembourse pas ma vie ne peut commencer. C’est la raison pour 

26 ibid p.128
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laquelle je veux en fi nir le plus vite possible pour me sentir enfi n soulagé27 ».
L’opération de réattribution sexuelle n’est possible qu’après examen psychiatrique. Nomachi a 
donc consulté dans une clinique spécialisée pour ce genre de pathologie. Le psychiatre diagnostique 
rapidement un cas de « trouble de l’identité sexuelle ». Nomachi émet des doutes, demande des 
explications auprès du médecin. Celui-ci lui demande s’il veut vraiment devenir une femme. L’auteur 
répond par l’affirmative et le médecin en conclut que c’est là la preuve qu’il souffre de trouble 
de l’identité sexuelle. Nomachi ne comprend pas que le diagnostic se fonde sur cette seule parole 
apportée par le sujet. A-t-on jamais vu un suspect devenir coupable du seul fait de ses aveux ? Peut-
on faire l’économie de toute investigation avant de prendre pour argent comptant les dires du sujet ? 
D’autres voix s’élèvent28 pour dénoncer la médicalisation abusive du symptôme transsexuel par la 
psychiatrie. Une fois sommé de confi rmer s’il pense vraiment ce qu’il dit, le sujet pervers n’a d’autre 
choix que de s’exécuter pour rester cohérent avec son discours. A vouloir en rester au premier degré 
du discours pervers, la psychiatrie japonaise ignore ou feint d’ignorer de quelle manière le sujet 
pervers-psychotique tente d’amener l’autre à sa propre destruction. Au lieu de précipiter les sujets 
vers des traitements lourds et irréversibles, ne serait-il pas plus dans l’intérêt du patient de chercher 
la cause de ce type de discours ?
Les transsexuels se disent incapables de vivre avec leur sexe donné à la naissance mais est-ce que 
l’opération de réattribution sexuelle les rend heureux ? Il est diffi cile de vérifi er si le chiffre de 40 % 
de suicides parmi les transsexuels avancé par Tsubaki est vraissemblable mais il ne fait aucun doute 
que la déception est au bout du chemin. Le témoignage de Tsubaki est exemplaire de ce point de 
vue. A peine a-t-il atteint sa majorité qu’il se précipite à la mairie pour changer son état civil. Il voit 
alors l’employé de mairie rayer la mention « fi ls aîné » et la remplacer par « fi lle aînée29 ». Il constate 
avec amertume que la procédure est une rectifi cation et non pas une annulation ; « le fait que j’ai 
été un garçon ne disparaît jamais ». De même, sur son curriculum vitae, sa scolarité dans une école 
de garçons vient apporter une nouvelle preuve à ce passé qu’il aimerait tant supprimer. Pourtant, 
le fait même d’écrire ce livre et de lui donner le titre Je suis diplômé d’un lycée de garçons est en 
contradiction avec le désir affi ché d’anonymat et de récusation du passé.
Au terme d’un parcours semé d’embûches familiales, médicales et juridiques, Tsubaki est enfi n la 
femme qu’il rêvait de devenir mais face à l’avenir il se sent assailli par une indicible angoisse. Il 
voudrait maintenant se marier et avoir des enfants comme une « femme normale ». Il conclut ainsi : 
« Au prix de grands efforts et de grandes souffrances, j’ai réussi à changer mon corps en “femme”, 
j’ai réussi à changer mon état civil en “femme”. Je pensais pouvoir enfi n vivre dans la société comme 
une “femme” normale, mais je ne peux parvenir au bonheur d’être une femme. C’est à pleurer30. »

27 ibid. p.128
28 Mitsubashi Junko, 2002
29 ibid. p.248 Est-ce que l’auteur s’est trompé ? Comme il a une grande sœur, la mention devrait être « sœur 
cadette » et non pas « sœur aînée »
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Conclusion
Dans les deux témoignages que nous avons présentés ici, les sujets ont inscrit leur fantasme, de 
renaissance pour Tsubaki, d’androgynie pour Nomachi dans la voie transsexuelle. Ce cheminement 
vers le changement de sexe et d’état civil est ressenti comme une nécessité ontologique : le sujet se 
sent incapable d’être sans y recourir. Le corps médical propose aujourd’hui une variété de traitements 
allant de la psychothérapie à la chirurgie en passant par les traitements hormonaux. La banalisation 
des produits pharmaceutiques dangereux comme les hormones femelles accessibles à l’étranger grâce 
à internet et administrés sans contrôle médical est un problème de santé publique auquel le Japon 
doit faire face aujourd’hui.
Cet accroissement de l’offre transsexuelle trouve son prolongement dans la commercialisation d’une 
image dévirilisée de l’homme. A côté du body building associant virilité et musculature, une autre 
image est en train de se développer en totale opposition avec la première. Le récit de Nomachi illustre 
combien l’image androgyne des jeunes garçons véhiculée par les médias peut infl uencer l’orientation 
sexuelle. Surfant sur la vague du succès des groupes de chanteurs pré-adolescents, les instituts de 
beauté ciblent la clientèle masculine « efféminée » pour à la fois retarder les effets du vieillissement 
et gommer les signes corporels masculins. Ainsi, l’épilation défi nitive de la barbe, du torse, des bras 
ou des jambes devient un nouveau code esthétique dans la société japonaise. On peut se demander si 
ce mouvement de féminisation ou du moins d’a-sexualisation du corps masculin est un phénomène 
passager ou s’il est amené à se développer. Cette évolution des mœurs aura sans doute une incidence 
positive et négative sur la nature des pathologies mentales de la prochaine génération.
.
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