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寄　稿　文

ある夜の出来事（Unbelievable－night）

花　村 修＊・川　口 稔＊＊

第一夜　山内助手編

　「う一ん，ひじょ一にまずい．安パイがない．対面は手が大きそうだし……，何を切っても当たりそうだ．

ど……どうしょう．え・えいっ，ままよ……．」『ローン』『ヒエーッ』．

　時は1976年晩秋の夜更け．ここは楽山にほど近いオンボロ学生下宿．いつものように地学教室の不良学

生数人が「西（しゃ一）ナイロビア」などの意味不明の卑猥言語を連発しながら，“実践中国語講座”を開い

ておりました．ただでさえ少ない仕送りを奪い合う姑息な闘いは，冷え込む夜とは逆に次第に白熱していま

した．『また振り込んでしもうた．今日はボロ負けだっ．鳴呼！』……とその時

　知らせば何の前触れもなく，やってきました．M先輩（この方は当時6回生位の最年長学生で講座のメン

バーであった）が顔を出し，『お一いお前達，どうも山内さんの車が大学の近くで脱輪したらしいから，ちょっ

と手伝え』．『え一つ，またか．しかし，よ一やるな山ちゃんも』．当時，教室最年少の教官であった山内助

手は，それまでにもバイクで土手から転げ落ちたり，S先輩の重い250ccのバイクを急発進で持ち上げたり

と，そのdrivingtechniqueは学生達の間に恐れられていたのでありました．そういうわけで講座の面々は特

に驚くこともなく，真夜中の勉強会をいったん中断し，バイクに分乗して現場へと向かったのでした．とこ

ろが……

　『え一こちら現場です．しかし，不思議なことに本人も脱輪した車もあたりに全く見当たりません．』とリ

ポーターが言いそうなほどの静けさです．現場は，七類方面へ通じる国道から少し入った西川津の田んぼの

中を走る一本道．街灯もない暗くて長い直線で，折しも稲刈りが終わり，昼間は見通し抜群の田園地帯です．

到着した者たち，狐につままれたように辺りを見回していると，遠くから『お一い，M君よ一』と呼ぶ声．

声のする方向を皆で目を凝らして見ると，そこには田んぼの中に刻まれた真新しい二条の轍が闇の中にぼん

やりと……．どうやらちょっとした脱輪ではないと気づいた面々は，『おいおい，ついに山ちゃんは道だけ

では飽きたらず，田んぼの中まで暴走しとるぞ』などと，にやにやしながら轍の跡をぞろぞろと歩いていっ

たのです．車は，田んぼの中をここまで走るかと言うくらい道からかなり離れた場所にぽつんと停まってい

ました．そして一同は近くまで寄ってみて，その車の様子に唖然としてしまいました．なんと，山内さんの

愛車は正面のウィンドウから丸太で串刺しにされ，運転席もガラスの破片でめちゃめちゃです．しかしそれ

以上に驚いたのは，そんな状態なのに怪我一つなく，見た目にも元気そうな山内さんの姿でした．当時，田

んぼのあちこちには，刈り終わった稲を干すために丸太で柵が作ってありました．どうも山内さんは道路か

ら脱輪し，田んぼの中を走り回ったあげく，柵に正面から激突して丸太まで車に乗せたのでした．そのあた

りの状況を本人に問いただすと，平気な顔で『いやさ一一．国道曲がってからぶつかるまで全然記憶にないん

だよね一．』と信じられない答え．この日は東京からお客さんが訪れ，松江市内でしたたかに飲んだあげく

の帰宅途中で，完全な熟睡状態であったらしい．もしもあの時，丸太がちょっとでも横にずれていたら，今

日めでたく退官を迎えることはなかったかもしれません．全くもって，不幸中の幸いと言うべきか，悪運が
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強いと言うべきか……．南無……．

　ともかくその夜は，集まった一同で丸太だけはなんとか引き抜いたものの，車をどうすることもできませ

んでした．何でも明るくなってからレッカー車で片付けてもらったとのこと．その後，柵や稲の損害や轍の

ことで田んぼの持ち主に平謝りで補償をしたとか，教室主任の大久保さんや小林さんにはこってりと油を絞

られたとか，後始末談が伝わっています．ただし，警察のお世話になったという話は聞いていません．

　後日，この夜の山内さんの武勇伝が話題になると，飯泉さんは『やまつち（山内）君もよくやるよ一つ，アッ

ハハハ．それにしても，アッハハハ．一体なにやつてたんだ．アッハハハ．』と大笑い．飯泉さんは，普段

あまり必要のないこと以外は積極的にしゃべらない人ですが，コンパでこの話が出るたびに「まったく，や

まつち（山内）君はアッハハハ．アッハハハ．」と，おかしくてたまらない様子でした．当の山内さんも「ま

たその話か」という表情を最初見せるものの，そのうち結構喜んで再現シーンを解説し始める始末．いった

い，反省しとるんかいな……．一方，その飯泉さんも……．

第二夜　飯泉講師編

　さて，当時は一学年10名の少人数だったので，不良学生は生活費が乏しくなってくると，「やれ学外ゼミ

だ，勉強会だ」と称し，連れ立って教官宅へ押しかける良き習慣？がありました．奥様方にはとても迷惑な

ことだったとは（ほんの少しだけ）思いつつ，学食より格段にうまい家庭料理や高級アルコールを味わって

は，夜が更けるまでワイワイガヤガヤやっていました．そんなある晩のことです．私たちは例によって飯泉

さん宅へ押しかけ，栄養とガソリンの補給をしていたのですが，この夜は飯泉さんもアルコールが相当まわっ

ていたようでした（もともと，酔っているのかどうかよくわからない人でしたが……）．かなり夜も更けた

頃，奥様が飯泉さんに娘（香織さん，当時推定年齢0歳）が発熱していることを告げました．それを聞いた

我々は「さあ，そろそろ帰ろう」と腰を上げかけました．しかし飯泉さんは毅然として，「そんなもん，ほっ

ときゃ直るよ」と取り返しのつかない一言を発したのでした．我々は，一瞬奥様の顔色が変わったことを見

逃しませんでした．早々にその夜は退散しましたが，その後家庭内で何があったかについては，特に飯泉さ

んからの告白はありませんでした．たぶん，※＃♀♂……だったことは想像に難くありません．雰囲気的に

いつものアッハハハでは済まなかったことでしょう．次の日，二日酔いのせいだけでなく，いつものパンダ

のような眼の周りの隈が一段と濃かったような気が……．

　以上が若き飯泉さんと山内さんの“ある夜”のお話です．本人達にとっては，思い出したくもないことで

しょうが，目撃した歴史の生き証人として書き残すことにしました．飯泉さん，山内さん，記憶に間違いが

あれば，ごめんなさい．ところで山内さん，あの夜の中国語講座は途中で散会となり，私のボロ負けはすべ

てチャラになりました．ありがとうございました．また飯泉さん，あの時の毅然とした態度は，その後の我

が家の家庭内運営に大きな教訓となっています．紙面を借りてお礼申し上げます（？）．

　この他にも，若き日の飯泉さんや山内さんには色々と楽しい？エピソードが盛りだくさんです．授業に遊

びにと色々とお世話になりました．いや，お世話したのかな……．特に中国語講座の面々は，山内さんに少

ない生活費を容赦なくむしり取られことは一度や二度ではありません．山内さん，引っかけリーチは止めま

しょう．人間性が疑われます．それから飯泉さん，タバコのフィルターを噛むのは止めましょう．誰が吸っ

たかすぐわかります．

　古き良き時代だったとはいえ，ペイペイの飯泉さんや山内さんがいた頃に学生時代を送れたことは私達に

とっても忘れられない思い出です．こうやってお二人の退官記念の文章を綴っていると，地学教室での生活

が我々のその後にいかに大きく影響したかが改めて実感できます．
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飯泉さん，山内さん，もう退官とはとても思えませんが，長い間本当にご苦労様でした．今後もますますお

元気でご活躍ください．これからもお二人の話を肴においしいお酒が飲めそうです．ありがとうございまし

た．

　　　　　　地団研，日曜巡検の一こま（1976年6月13日）．

　左より，飯泉さん（話に無関心そうである），花村（26期，不良学生），山内さ

ん（あくびをしている），安達直隆氏（27期，コンパの帰りに酔って見ず知らずの

人の家に泊まり，朝ご飯をごちそうになったというとんでもない人物である），

川口（26期，不良学生），佐々木和彦氏（25期，不良学生，文中のS先輩．この

時もバイクの話をしている）．各人の個性がよく出た一枚の写真である．




